«я», как о палке, которой пользуешься, чтобы помешивать в погребальном костре. Если вы поедете в Бенарес, вы узнаете, что тела сжигают в местах сожжения — гхат, а люди с толстыми палками копаются в пепле, чтобы убедиться, что все сгорело. А после того, как они покончат с копанием в данном костре, когда тот подходит к концу, они бросают палку в огонь, и она тоже сгорает.
Так же и с разными Гуру, учителями, методами и с Богом. Ибо то, что есть Бог, находится за пределами понятия о Боге. Это в точности то же, что и мантра «Гате Гате Парагате Парасамгате Бодхи Сваха». Это за пределами понятия о запредельном. Вот в иудаизме за исключением хасидской традиции, отчасти ближе всего подходишь к Богу, когда вступаешь в Его присутствие, но дуализм сохраняется до самого конца. Это все-таки дуалистично, в конце концов, Я — Ты. В традиционном иудаизме — это богохульство — думать о слиянии с Богом, ибо Бог не познаваем, это — Б-г, он невыразим. Это слово, которое нельзя произнести.
С моей точки зрения, как человека сердца, человека благочестивого, у меня есть Гуру, а вот — Хануман, вот — Кали, вот Дурга, Кришна, Рам, вот Иисус, Будда, вот Рамакришна вот Рамана Махарши. Мой мир населен этими Сущностями. Они не более реальны, чем вы. Единственная разница между ними и вами в том, что они знают, что они не реальны, и они свободны. Вы же все еще думаете, привязанные к тому, что вы считаете, что думаете. А они — нет. Они суть так называемого сингха в буддизме или сатсанг в индуизме — общество существ, с которыми я живу. От них не исходит ничего, что могло бы меня поймать в западню, потому что они знают, что все это липа, все — просто космический танец бытия.
Я сидел перед Махараджем-джи — перед этим человеком на подстилке из одеяла — и просто любил его. Все, что я хотел, — это целовать его стопы. Это необыкновенно — так любить кого-то. Я был в экстазе, просто глядя на него. Я делал это месяцами и, наконец, я подумала «Может, это просто покров, я должен выйти за покров». Однажды я сидел во дворе в стороне от него, и подумал: «Я не должен быть с ним родом. Это просто форма. Вот они все и поклоняются форме. Форма — это не то. Мне тут не следует быть». И тут как раз Махарадж-джи посылает одного старого человека коснуться моих ног. Я ему — зачем он это сделал, а он ответила «Махарадж-джи сказал — пойди и коснись ног Рам Дасса, потому что мы с ним вполне поняли друг друга». Потому что в тот момент я видел сквозь метод, которым пользовался. Я не перестал его любить, но больше не ловился на эту любовь. Сейчас я мог бы говорить