– Хотел высмеять пережиток рыцарства – и сделал Дон-Кихота, и уже не от жизни, а от этого несуществующего Дон-Кихота начинают рождаться сотни живых Дон-Кихотов. Хотел казнить марковщину – и наплодил тысячи Марков, которые плодились уже не от жизни, а от книги. – Вообще, как отделить реальное от того, что дает книга, театр, кинематограф? Очень многие живые участвовали в моей жизни и воздействовали на меня, вероятно, гораздо менее, чем герои Шекспира, Толстого. А в жизнь других входит Шерлок, а в жизнь горничной – та, которую она видела в автомобиле на экране.
– Говоря о героях романов и документальных повестей, которые произвели на меня большое впечатление, «участвовали в моей жизни и воздействовали на меня», трудно выстроить их по ранжиру. Это и Дартаньян, и Андрей Болконской, и князь Мышкин, и Алеша Карамазов, и молодогвардейцы, и защитники Брестской крепости, и Володя Дубинин, и Гуля Королева, и Алексей Маресьев, и Юрий Гагарин, и Сергей Есенин, и Ромео с Джульеттой, и Гамлет – принц Датский, и Владимир Высоцкий, и, конечно же, Иисус Христос… Среди них и вымышленные персонажи, и реальные люди, и живые легенды, живые герои – современники моего детства, юности, молодости…
– Когда выходил из дома слышал, как дворник говорил кому-то:
– А эти коммунисты, какие постели ограбляют, одна последняя сволочь. Его самогоном надуют, дадут папирос, – он и отца родного угробит!
– Как же, и в современных СМИ такая информация – не редкость. Об убийстве своих близких: отца и матери говорили и писали, когда широко практиковался игорный бизнес (игровые автоматы стояли на платформах вокзалов, в фойе магазинов и развлекательных центров, не говоря уже о казино со столами для рулеток и игры в карты). Один из высоких чиновников мэрии умер от сердечного приступа, узнав, как тогда говорили, что сын проиграл в казино все, заработанные отцом трудовые и нетрудовые сбережения.