Эти фигуры – святая, юродивый, пленный враг, еретик-мессия – учат нас одному: звучащие буквы не принадлежат какой-то одной системе, одной книге, одной религии. Они могут проявиться где угодно и через кого угодно. Они требуют от нас не слепой веры, а предельной открытости и способности к различению.
Но как обрести эту способность? Как настроить свой внутренний слух? Книга предлагает нам погрузиться в саму природу Звука и Слова, в ту метафизическую акустику, которая лежит в основе мироздания.
Мы узнаем, что мир рожден из Звука. Не из материи, а из вибрации. «Эхо предвечных вод», о котором говорят мифы всех народов, – это не вода, а символ «ритмов звуковых волн». Шум старше воды, гул – древнее огня. Материя вторична, она – лишь «замороженный звук», эхо, кристаллизация первозданного Ритма. Мы живем в мире, где правит «второй Звук» – звук Демиурга, упорядочивающий, структурирующий, защищающий нас от оглушающего рева «первого Звука», темного гула Прабездны. И весь духовный путь – это попытка через слышимый звук нашего мира уловить эхо того, первого, изначального, прикоснуться к Источнику.
Это знание было ведомо шаманам, чья поэтика, как здесь показано, есть не искусство украшения, а практика творения реальности. Голос алтайского кама, взывающего к «стальной горе», – это не метафора, а акт созидания. Бубен – не инструмент, а «звучащее небо». Песнь шамана Кестенбетца – не заклинание, а прямое целительное действие, «переоблачающее» мысли и тело больного, вливающее в него «безупречный аромат вселенной». Шаман – это тот, кто сохранил изначальную связь со словом-силой, со словом-деянием.
Этой же силой, но преломленной через иную культуру, обладает гудок Вавилы. Его поединок с царем Собакой – это не просто сказочная битва, а отголосок древнейшего индоевропейского мифа о борьбе Громовержца с хтоническим Змеем. Но здесь оружием становится не молния, а музыка. Это битва двух звуковых потоков: разрушительного, хаотического звука Нижнего мира и гармонизирующего, космоустроительного звука героя. Сила звука здесь предстает амбивалентной, нейтральной, как первобытная энергия, которую можно направить и на созидание, и на разрушение.