Сама древняя Севилья, казалось, знала её и незримо отвечала ей. Говорили в народе, что камни улочек, по которым она изредка ходила своими босыми ногами, сохраняли тепло её прикосновения даже в прохладные ночи. Если в трещинах этих камней пробивались тонкие, нежно-лиловые побеги дикого шафрана, люди верили: там ступала её нога. Слепой старец-нищий у главных ворот Хиральды клялся, что «видит» вокруг неё ауру, мерцающую мириадами серебряных звёзд-букв из «Аль-Фатихи».
Но сила её была не всегда благосклонна. Когда однажды муэдзин Абу Амир, охваченный гордыней, ударил её плетью в мечети, Фатима бросила на него взгляд и ушла, чувствуя гнев. Но наутро, услышав его призыв к молитве, она смягчилась и молилась: «О мой Господь, не упрекай меня за то, что я была задета тем, кто призывает Твоё Имя во тьме ночи, когда другие спят». Позже муэдзин подвергся унижению при дворе, и только молитва Фатимы спасла его от более серьёзного наказания. «Я знаю об этом, – сказала она тем, кто пришёл рассказать ей о случившемся, – и если бы я не молилась о снисхождении к нему, его бы казнили».
Так она и жила – незаметная для суетного мира и одновременно его сокровенное средоточие, подобно живому талисману на границе видимого и незримого, древняя, как сама река Гвадалквивир, и непостижимо юная. Старица, довольствующаяся малейшими крохами от пресыщенного мира, но хранящая главный Ключ от потаённых врат мироздания. Её неувядающее румяное лицо было живым парадоксом, а сила – сокровенной тайной, доверенной ей «Открывающей».
И свет этой тайны неугасимо сиял в Андалусии, подобно скрытому маяку, доступный лишь тем немногим, кто искал истинного Откровения для своей души. Ибн аль-Араби, который постигал каждое её слово и молчание, каждый взгляд и жест, однажды признался ей, что чувствует в себе большее призвание, чем простое ученичество. И она, загадочно улыбнувшись, тихо ответила: «Я знаю, дитя. Ты – тот, кому предназначено открыть врата, которые я лишь приоткрыла».