Телема.
— Глаз бессилен,— сказал Телем.— Яд сильнее, чем солнце.
Хирон только кивнул головой. Огромная рана на ноге еще больше взбухла и стала багровой досиня.
Лежал солнечный глаз на ладони Телема, и уже хотел было Телем спрятать его в изъязвленную половину золотой глыбы-футляра. Но Хирон удержал его руку:
— Положи глаз во вторую половину глыбы золота. Эту брось в расщелину земли. Ее золото больное: оно отравлено.
Телем исполнил. Затем сел снова возле Хирона, но не говорил, а погрузился в глубокую думу. Не спасение, а страдание принес врачеватель киклоп больному. И скорбел Телем, древний киклоп. Знал: яд озлился после борьбы и еще сильнее будут мука и боль Хирона.
Оба слушали тишину.
Далеко-далеко где-то кто-то тяжко шагал.
Сказал Хирон:
— Я бессмертен. Ты знаешь исход?
— Знаю. Но ты — титан.
— Не слишком ли много — два бессмертных страдальца для одной земли: Прометей да еще Хирон?
— Он слабеет.
— Он будет силен.
И опять они услышали: далеко где-то кто-то тяжко шагал. Так шагать мог только Атлант.
— Ты последний киклоп на земле? — спросил гостя Хирон.
— Нас было немного. Но многое мы, народ киклопов, могли. Были мы Одноглазы — строители стен. Прозывались многорукими — хейрогастерами. Это мы для Персея воздвигли стены Микен. Не стало хейрогастеров. Все боги Крониды — их дело. Напал Дионис-Вакх на Микены. С ним сразились киклопы, помогая Персею. Поразил их тирс Вакха опьяняющим силу безумием[24]. Были мы, Одноглазы, громобоями и метали некогда молнии: для игры — не для казни. Не стало и громобоев киклопов. Все Крониды — их дело. Одолел нас хитростью Зевс. Отняли у нас молнии боги. Сами стали они молниевержцами. Громы отняли. Оставили нам молоты и показали подземные кузницы:
'Куйте!' Стали мы подземными кузнецами. Под землею, в кузницах Лемноса, мы ковали молнии Крониду. Не могли не ковать ковачи. Дан нам молот. Что другое нам делать? Нас низвел он ласково под землю.
Древле были мы, Одноглазы-Урании, солнцами на небе. Я последний из них — Ураний. Где другие, знает тартар.
Некогда все мы были благими киклопами. Верно, слышал ты еще и о диких киклопах, пастухах-козодоях. Людоедами зовут их герои. Но такие же они людоеды, как лесные дикие кентавры. Та же их судьба, что и тех: одичалое горе-племя себе на гибель. Ненавистны нам боги-Крониды. Нет меж нами и богами примирения.
И поник головой мудрый киклоп-врачеватель.
— Куют, куют кузнецы-ковачи молнии Крониду. На кого куют они, слепые?
И снова среди наступившей тишины услышали они чей-то тяжкий шаг. Был он теперь еще тяжелее и ближе.
Прислушался Хирон. Сказал:
— Шаг Геракла.
И при звуке имени Геракла приподнялся было Телем с земли, и его глаз на лбу грозно вспыхнул. Но Хирон усадил гостя словами:
— Будь спокоен, Телем. Здесь он — друг. Безумие насылают на него боги, чтобы он истреблял титанов. Но сюда он не придет безумным. Стыд и скорбь ведут его ко мне.
Спросил Телем:
— Я видел трупы двух кентавров перед пещерой?
— Это он,— ответил Хирон.— Я остался один на Малее и Фолое. Истреблено титаново племя. Нет кентавров и на Пелионе. Но и лапитов ждет та же судьба. Все они падут от руки Геракла.
Тогда снова хотел приподняться Телем и сказал:
— Я стану у входа.
Но вторично усадил его учитель героев словами:
— Хирон уже ранен стрелой Геракла, и Кронидам не к чему снова безумить Геракла. Тяжкий шаг стих подле пещеры.
— Мне входить, Хирон? — спросил голос. И ответил Хирон:
— Входи, друг.
И вошел Геракл, безоружный, со склоненной головой. У входа бросил он дубину и шкуру. Но при виде киклопа замер грозный полубог у порога: перед ним кто-то невиданный. С таким Геракл еще не боролся: не бог, не чудовище, не смертный. Спросил Геракл:
— Кто ты, бессмертный? Услышал в ответ:
— Я Телем — киклоп.
Озирали они друг друга, как друг друга озирают Гора и Утес.
— Если ты пришел из недр земли, я скоро спущусь к тебе в недра и буду там твоим гостем, Телем. Так чту я гостя Хирона.
И Геракл-полубог сел возле Телема-киклопа. Только тогда взглянул он на Хирона и вскочил с исступленным криком, ухватившись руками за голову,— он увидел рану на ноге и страшное тело кентавра:
— Это я, мои руки свершили! О, Геракл, ты — убийца Хирона!
И услышал голос: