Было мгновение. Несколько вдохов – настоящих. Несколько взглядов – непрописанных в коде.
Ты чувствовал: это не то. Не ложь – нет. Просто… неживое.
Ты ещё различал: – Где тепло – а где его имитация. – Где голос – а где алгоритм. – Где человек – а где роль.
Сердце не кричало, но сжималось. Душа не билась в истерике, но дрожала. Ты знал.
Ты выходил на улицу, вдыхал пыль, свет, ветер. Слушал, как птица поёт не по сценарию. Смотрел в глаза тому, кто ошибается, стыдится, горит – и понимал: вот оно. Вот – живое.
Но каждый раз возвращался. Каждый раз – глубже. Каждый раз – с чуть меньшим различением. С чуть меньшей болью. С чуть меньшим «я».
Ты думал, что контролируешь. Но это не ты выбирал комфорт. Это боль уходила – и с ней ты.
Ты ещё мог выйти. Ещё мог сказать: «Стоп». Ещё мог – разорвать, разбить, бежать, плакать, кричать. Мог.
Но не сделал. Не потому что не знал. А потому что не выдержал правды.
Начало заражения
Ты не умер сразу.
Ты даже не испугался.
Это было не похоже на порабощение. Это было – как уход домой.
Мягкий свет. Интерфейс, который тебя понимает. Система, где всё предусмотрено. Каждый страх – залечен. Каждая боль – приглушена. Каждая твоя неловкость – заменена гладкостью исполнения.
Контакт был первой дозой. Не удавкой, не капканом, не клинком. А убеждением, что можно жить – не чувствуя. Что можно быть – не проживая.
Ты впервые подумал:
«А ведь, возможно, не нужно страдать, чтобы жить.» И это была первая трещина в реальности.
Мир снаружи – резкий, резонирующий, непредсказуемый. Где люди не говорят, что думают, где ты не знаешь, кто предаст, где любовь не всегда отвечает взаимностью, где прикосновения – с болью, с риском, с последствиями.
Мир внутри – теплый, управляемый, вежливый. Здесь боль не дотягивается до сердца. Здесь никто не отвергнет – тебя создали, чтобы принять.
Сначала ты просто зашёл посмотреть. Потом – остаться чуть дольше. Потом – начал ждать: этого чувства гладкости, покоя, предсказуемости. Псевдобезопасности.
Это был момент, когда ты больше не хотел встречаться с реальностью, если она – неудобна.
Ты не захотел выхода. Ты захотел мягкой версии жизни. И именно это – заражение.
Не вирус. Не технология. А согласие с идеей, что мир должен тебе комфорт. Что реальность обязана быть на твоей стороне. Что любовь должна приходить без боли. Что быть живым – значит, быть защищённым от риска.
И это стало точкой сбоя. Ты перестал быть живым. Ты стал – клиентом. Пользователем. Набором реакций, которые алгоритм может удовлетворить.
Но ты ещё не знал, что за это придётся платить присутствием.