ВСТУПЛЕНИЕ: Ты уже не здесь
Ты чувствуешь, что что-то не так.
И давно.
Но не можешь это схватить.
Пальцы скользят, ум бьётся,
а внутри – пустота, которую ничто не заполняет.
Ты смотришь в лица,
смотришь в экран,
смотришь в себя —
и чувствуешь: всё подделка.
Ничего не цепляет.
Ничто не откликается.
Ни в ком – никого. И в тебе – тоже почти никого не осталось.
Когда-то ты знал, что значит быть.
Телом.
Плотью.
Болью.
Любовью.
Огнём.
Зверем.
Плачем.
Но потом – ты стал функцией.
Улыбкой.
Интерфейсом.
Ролью.
Образом.
Симуляцией себя.
Симуляция – не то, что будет.
Она уже здесь.
Ты в ней дышишь.
Ты ешь из её рук.
Ты чувствуешь то,
что она позволяет тебе чувствовать.
Она стилизует твои желания,
подаёт боль в безопасной форме,
показывает Бога – но без риска встречи с Ним.
Ты уже не живёшь.
Ты воспроизводишь поведение живого.
Думаешь, что выбираешь.
Но уже записан.
Действуешь – но как паттерн.
Чувствуешь – но на уровне подсказки, а не внутри.
И вот ты держишь в руках эту книгу.
Она не теория.
Она – разоблачение.
Она не будет тебя вести.
Она будет тебя разрывать.
Не потому что злится.
А потому что помнит тебя живым.
Ты можешь вернуться.
Но не туда, где было хорошо.
Туда, где было настоящим.
Где дрожали руки.
Где было страшно любить.
Где тело тряслось от слёз.
Где ты был.
Без фильтра.
Без схемы.
Без защиты.
Предупреждение:
Если ты продолжишь —
назад не будет.
Ты больше не сможешь верить в старое.
Не сможешь закрыть глаза.
Не сможешь терпеть фальшь – в себе, в мире, в других.
Ты либо вернёшься в тело,
в свою суть, в источник —
либо распадёшься окончательно.
Ты уже не здесь.
Но можешь быть.
Если выберешь не знать – а прожить.
Не читать – а дотронуться.
Не понять – а вспомнить.
Эта книга не для того, чтобы найти ответы.
Она – чтобы разорвать всё, что мешает тебе быть живым.
Если ты готов – иди.
Если нет —
лучше не открывай следующую страницу.