Мое второе длительное пребывание в монастыре было совсем иным. Монастырская жизнь уже не была для меня новой и постоянно изумляющей, а наоборот, на удивление знакомой. Все, что в первый раз казалось необычным, поражало меня своей обыденностью. Ничего не изменилось. Через несколько часов после прибытия я снова вернулся к горячим сковородам, и в пятницу утром брат Теодор радушно встретил меня у ванны с изюмом, как будто бы я никогда и не уезжал. Мне не нужны были напутственные речи и инструкции. Меня встречали те же люди, те же устоявшиеся обычаи, и я с радостью погрузился в привычную для меня духовную атмосферу.
В однообразии не было ничего монотонного или скучного. Наоборот, знание людей, места и всего, что там совершалось, освободило меня от всяческих подготовительных моментов. Позволило мне направить все свои усилия на осуществление главной цели моего приезда: пребывать в молитвенном общении с Богом.
В неизменности ритмов монашеской жизни для меня раскрылось неизменное постоянство любящего Бога, ожидающего моего возвращения, чтобы я мог побыть наедине с Ним, и только с Ним одним. С того момента, как я вошел в эту уже знакомую для меня среду, я осознал, что ничто не сможет удержать меня здесь в течении шести месяцев, кроме Самого Господа.
Для меня больше не было необходимости вести дневник, чтобы фиксировать события монастырской жизни, или делать записи после моих еженедельных встреч с аббатом. Они не потеряли для меня своей важности – напротив, они стали так же необходимы, как само дыхание, и поэтому больше не было нужды их комментировать. Осознание того, что молитва является единственной причиной моего пребывания в монастыре, помогло мне задуматься о необходимости взять за привычку записывать хотя бы одну молитву каждый день.