Валия.
— Гумилева? Блока?
— Да… Этих — точно. Я, к сожалению, не помню всех… Лермонтов ведь
жил и умер у нас, он — покровитель города. Пророков много, но этот нам
ближе…
— Толкиена? Льюиса? — продолжил я полушутя. Валия вдруг прикрыла рот
ладонью и промолчала.
— В чем дело? — спросил я.
— Эти имена… Их нельзя произносить вслух.
— Нельзя произносить? — удивился я. — Почему?
— Не знаю. Запретно. Первое, что ты назвал, — точно нельзя. Второе —
не уверена.
— И что будет, если произнесешь?
— Не могу сказать. Но тот, кого ты назвал первым… Я читала его
книги. Говорят, что его взор проникал через время и через миры. И в это
я верю… Он — великий человек. И могущественный.
— Как же ты узнала его имя, если никогда его не слышала? — не сразу
сообразил я.
— Прочла, — ответила Валия. — В нашей библиотеке были старые
манускрипты, книги на серой бумаге в твердых потертых переплетах…
— И кто же еще попал в список непроизносимых? — поинтересовался я уже
серьезнее.
— Всех я не помню, — объявила Валия. — Но кое-кого — да.
Девушка взяла прутик и написала в пыли: Ф. К. Дик, С. Лем.
Я молча склонил голову. На мгновение показавшееся из-за облаков
солнце осветило начертанные в прахе земном имена великих фантастов,
которых, как я знал, читывали некогда и в Авеноре Благословенном.
Что значили их книги для Валии, жившей в мире, лишь отдаленно
напоминавшем прежний? Какую мысль, какое содержание нашла она в них,
когда даже современники не всегда понимали грандмастеров фантастики9 Я
не стал спрашивать. Слишком много мыслей отразилось на лице княжны.
Мыслей, которые не выразить словами.
***
Утром мы продрогли даже больше обычного. Костер быстро прогорел и погас, и ночной холод впился в наши тела с удвоенной силой. У Валии был плаш, но она весила гораздо меньше меня и быстрее теряла тепло. Если бы мы поели, ночная прохлада нас бы не испугала. Но еды не осталось никакой, и найти ничего не удалось.
— Сэр Лунин, а не добудете ли вы какой-нибудь дичи? — спросила княжна
сразу после пробуждения. На высокий язык и на «вы» она переходила в
особенно ответственные моменты.
— Водится ли здесь что-нибудь, княжна? — спросил я. — Кроме мышей,
которых вы вряд ли будете есть, и лис, которых трудно поймать и которые
довольно противны на вкус?
— Где-то, наверное, бродят кабаны, — предположила Валия.
— Но я не слышу их хрюканья и стука копытцев, — усмехнулся я. — На
наш вертел они не торопятся.
— Что ж, пойдем дальше, — предложила девушка с тоской в голосе. —
Точнее,