«Я не спрашиваю правду – вы даёте мне тишину».
Тишину – вместо голоса.
Рутину – вместо дороги.
Привычки – вместо выбора.
Ты не жил – ты выполнял предписание.
Ты не позволял себе чувствовать – потому что любое чувство было взрывом.
Ты не позволял себе менять – потому что любая перемена грозила потерей всего, что создавал.
Ты не задавал вопрос: «А что я вообще хочу?» – потому что ответ мог уничтожить весь твой порядок.
Именно так и устроена система:
– Государства не хотят твоей правды – им нужно твоё поведение.
– Социум не жаждет глубины – он требует вежливости.
– Культура не зовёт тебя быть собой – она предлагает быть удобным.
А ты стал частью этой культуры.
Стал звеном.
Стал клеткой.
Стал охранником собственной неволи.
Образ: Квартира, в которой всё есть – техника, мебель, картины. Но воздух в ней не дышит. И ты – не дышишь.
Фраза: «Всё вроде бы есть. А внутри – ничего».
Телесно: хроническая тяжесть. Скованность в груди. Отсутствие импульса. Мышцы, которые привыкли к неподвижности.
Психически: подавление желания. Автоматизм. Внутренний зевок, который нельзя завершить.
Духовно: ощущение, что ты давно ушёл – а тело осталось.
Государственно: комфорт взамен на молчание. Стабильность как форма несвободы. Гарантии как форма контроля.
Вывод:
Ты не был в безопасности.
Ты просто не дышал.
ПОЧЕМУ МЫ НЕ ПРОСЫПАЛИСЬ
Потому что проснуться – значило бы увидеть правду.
А правда страшна, если жить ложью.
Правда разрушает всё, что казалось надёжным.
Правда не оставляет шансов остаться удобным.
Мы не спали по глупости.
Мы спали – чтобы выжить.
I. Страх быть изгнанным
Это начинается не во взрослом возрасте.
Это начинается тогда, когда тебе пять – и ты говоришь, что обиделся, а тебе в ответ:
«Не выдумывай».
Когда ты плачешь – и тебя уводят в комнату:
«Поплачь там, потом возвращайся».
Ты быстро учишься: правда = боль + одиночество.
Ты запоминаешь: быть собой – небезопасно.
И тело запоминает это быстрее сознания.
Ком в горле, когда хочешь сказать.
Живот сжимается, когда рядом кто-то громче.