Ольга Бондарева
Лея и когда мужчина молчит. Том 2

Когда молчание – не тишина
Иногда мужчина молчит – не потому что ему нечего сказать.
А потому что никто не ждал, что он скажет что-то про себя.
С детства он слышал:
«Ты же мужчина – держись», «Не ной», «Не чувствуй – делай».
И он научился.
Сжимать губы.
Думать про дело.
Дарить цветы по расписанию.
Молчать, когда болит.
Улыбаться, когда один.
Но это молчание не давало покоя.
В нём копились не слова, а целые чувства,
которые когда-то не разрешили назвать.
В этом томе нет сказочных развязок.
Есть мужчины – живые.
Уставшие, тёплые, растерянные.
Есть Лея – не как спасение, а как та, кто умеет быть рядом.
Здесь никто никого не спасает.
Но многие – наконец-то остаются.
С собой.
С детьми.
С любимыми.
С родом.
Эти рассказы – как тропинка сквозь мужское молчание.
Где за сухостью – часто стоит стыд.
А за злостью – страх.
Где «ничего не надо» – это «просто обними».
Где «сам виноват» – это зов: «помоги мне понять, кто я».
Возможно, ты узнаешь себя.
Своего отца.
Или сына.
И, может, поймёшь, что ты – не один.
И даже если Лея снова идёт дальше —
ты остаёшься с тем, что наконец услышано.
Глава I. Начало пути
Та книга, которую всё-таки кто-то напишет

Они сидели на уступе, где над пропастью – только облака и воздух, пахнущий розмарином и камнями.
Лея варила на маленькой горелке душистый чай из шалфея и мяты.
Мужчина рядом молчал. Он был из тех, кто долго думает перед тем, как спросить.
– Лея, – сказал он, наконец. —
А если бы ты писала книгу…
Какую бы ты написала?
Она улыбнулась. Не спеша, как всегда.
– Я бы написала не о себе.
А о тех, кто всё-таки пришёл.
Он приподнял бровь.
– Куда?
– К себе, – ответила Лея. —
И к тем, кто рядом.
Не сразу. Иногда – слишком поздно.
Но всё же – пришёл.
Он слушал. Ветер касался его щеки, а внутри – что-то медленно оттаивало.
А Лея рассказывала, какую книгу она бы написала: