Показательно, что кульминация духовного разрыва Мережковского с Толстым совпала с крайне драматическим событием в жизни писателя – его отлучением от Церкви. Всего за несколько дней до этого Мережковский прочитал провокационную лекцию «Отношение Льва Толстого к христианству» в Философском обществе при Петербургском университете. В ней он с обрушился с критикой на «восставшего на Господа» Толстого, назвав его религиозные взгляды «нравственной пошлостью» и «богохульством». Лекция вызвала бурные дебаты, которые продолжались до поздней ночи. Народнический публицист М. А. Протопопов в своей гневной речи, опубликованной по горячим следам после лекции, выразил мнение многих:
Скверное впечатление производит этот реферат. Можно любить и не любить Толстого, можно соглашаться с ним и не соглашаться, но разделывать Толстого «под орех»… это уж… напоминает басню о слоне и моське…
Зато доклад получил одобрение от чиновника особых поручений при обер-прокуроре Синода В. М. Скворцова, который 17 февраля 1901 года писал К. П. Победоносцеву о значимости слов Мережковского для борьбы с «толстовизмом». Через неделю Толстой был официально признан «отпавшим» от Церкви. Как нельзя кстати, к Определению Святейшего Синода подоспела и внушительная по объёму «критическая» статья Мережковского «Л. Толстой и Достоевский», опубликованная в журнале русских символистов «Мир искусства» и наделавшая ещё больше шуму.
«Вообще, попы меня возлюбили», – с удовлетворением сообщил он П. П. Перцову в конце 1901 года, чувствуя на себе особое благоволение Синода за то, что расправился с «мрачно-скопическим» Толстым, бросившись на него грудью, «как эллин на варвара». У костра, охватившего непокорного, «везде отрицательного» еретика, великий инквизитор Мережковский переживал миг своей славы.
И даже более того, он почувствовал себя призванным к некоему «великому действию» – стать пророком «нового религиозного сознания», которое вместило бы в себя никем ещё «не вмещенное слово Господне», и до уровня которого не смогли в полной мере подняться ни Достоевский, ни Толстой.