В школе я знала ответы. Но поднимала руку только когда было надо. Я боялась быть «слишком». Слишком умной, слишком странной, слишком правильной, слишком яркой. Я училась говорить так, чтобы понравиться, говорить так, чтобы не выделяться, говорить так, чтобы не ранить. И молчала. Про то, что хочется кричать. Про то, что обидно. Про то, что страшно.
Когда однажды я не смогла ответить на сцене или рядом со сценой, я выучила урок: лучше не выступать, чем ошибиться. И это правило прожило во мне много лет.
2. Тексты как голос
Писать было безопасно. Слова на экране не смотрят осуждающе. Они просто текут, если ты не мешаешь. Каждый мой пост был признанием. Каждый сторис – тренировкой быть собой. Каждое письмо – порталом, где я разрешала себе существовать.
Мой голос стал шёпотом внутри букв. И люди слышали. И я начинала верить, что могу говорить и без фильтров.
3. Стендап: когда голос хочет танцевать
Я всегда была комиком. Просто не знала об этом. Смех – мой способ проживать боль. Когда я впервые вышла на стендап – я не играла. Я стояла. Со своей уязвимостью, со своими провалами, со своими внутренними шутками, которые раньше звучали только в голове. И люди смеялись. А я впервые не пыталась нравиться. Просто была.
Мой голос там не боялся. Он матерился, он хохотал, он плакал между строк. И в этом был кайф быть собой.