чужими голосами.
Ты стал зеркалом,
отражающим то, что хотят от тебя.
Но в этом зеркале – нет тебя самого.
Твоя покорность – не добродетель.
Это – защита.
Когда-то ты понял:
быть собой – опасно.
Говорить «нет» – чревато болью.
Проявляться – значит вызывать агрессию, отвержение, стыд.
И ты научился исчезать.
Ты стал удобным.
И за это тебя «любят».
За то, что ты не причиняешь неудобств.
Не споришь.
Не требуешь.
Не чувствуешь слишком сильно.
Но любовь к удобному —
это не любовь к тебе.
Это любовь к твоему молчанию.
К твоему согласию.
К твоему самоподавлению.
Внутри тебя – ярость.
Огромная. Запертая. Задыхающаяся.
Она прорывается в теле:
напряжённой челюстью, сдавленным горлом,
болями, срывами, апатией.
Ты её боишься.
Потому что тебя научили:
злость – это плохо.
Она разрушает.
Она пугает.
Она делает тебя плохим.
Но на самом деле —
она спасает.
Твоя ярость – это твой голос,
запертый в теле.
Это твоя граница, которую ты предал.
Это твоё Я, которое слишком долго молчало.
И теперь оно бьётся о стены —
не чтобы разрушить,
а чтобы освободиться.
Ты не обязан быть удобным.
Ты не родился для того, чтобы всем нравиться.
Ты не должен заглушать себя, чтобы быть «хорошим».
Быть живым – неудобно.
Быть собой – риск.
Но это единственный путь домой.
Почему ты стал не собой?
Потому что быть собой было небезопасно.
Больно. Стыдно. Опасно. Запрещено.
Ты не отказался от себя по доброй воле.
Ты не предал себя сознательно.
Ты сделал единственное, что мог в тот момент,
когда был слишком мал, уязвим, один.
Ты выбрал не свободу,
а выживание.
Ты почувствовал:
если покажешь настоящего себя —
будет больно.
Если скажешь, что хочешь —
не услышат. Или осудят.
Если заплачешь – засмеют.
Если возразишь – накажут.
Если просто будешь – этого будет слишком много для других.
И ты свернул своё «я».
Прижал его.
Запер в самый дальний угол.
И на его месте – вырастил маску.
Роль. Образ.
Того, кого принимают.