Утром я перебираю воспоминания прошлого. С раннего детства я сталкивался с чувством бесконечности. Музыка, звучащая на закате, безвозвратность уходящей осени, мерцание звезд в вышине над тобой, когда ты лежишь в поле на спине, вкус мороженого – единственное, что осталось от одного дня в детстве, – и снова вечерняя музыка из кафе на берегу моря вперемешку с ветром, далеким плеском и солнцем, неотвратимо погружающимся в горизонт.
Полный этих воспоминаний, я завариваю кофе. Кофе! Волшебный, непередаваемый, бодрящий! За неимением возможности вдохновляться Духом Святым, мы по утрам вдохновляемся кофе, и крылья души нашей ненадолго расправляются. Кофе добавляет в нашу реальность привкус игры. Вставай рано, пей кофе, и ты увидишь, что мир есть свет!
Я иду в кафе и беру жареную рыбу. Если сегодня чувство бесконечности есть у кофе, то, может, оно будет и у рыбы? О рыба! Я потыкал вилкой в тебя, жареную, тебя, смиренно лежащую на тарелке. Кто же ты? Какое начало обновления несешь ты в мир? И вот я взглянул на тебя, о рыба, внимательно, и почувствовал, как сознание проваливается куда-то за, под, по ту сторону, в безымянные воспоминания о путешествиях со стаей таких же созданий, в скольжение без мыслей в каком-то одном стремящемся движении вперед, и еще дальше – в ощущение глубины времени, в призрак далекого прошлого, в котором существовало здесь это море и этот берег, но еще не было следов человека. Я смотрю на рыбу в кафе и ощущаю себя сотни миллионов лет назад, на берегу какого-то другого океана, прежде бывшего здесь. Причудливые деревья, синие глубины, полные нарождающейся жизни, звенящая тишина, нарушаемая ветром и плеском волн, одиночество. И щемящее предчувствие миллионов веков еще не наступившего будущего, в котором жизнь постепенно и неуверенно начнет выбираться на первозданный берег. Берег, на который однажды приду и я.