«Я научился», – его голос донёсся до неё приглушённым, будто из-за толстого стекла. – «Существуют когнитивные модели, заменяющие аффект. Логика. Анализ. Они… эффективны».
«Но вы не научились не хотеть выйти», – мягко, но настойчиво сказала Тэя. Это была не догадка, не женская интуиция. Это было знание, выстраданное годами чтения Следов. Она видела это. Не глазами, а всем своим существом. Видела в почти неощутимой дрожи его пальцев, сжатых в кулаки. В той самой бездонной тоске, что на одно мгновение мелькнула в его глазах, прежде чем быть схваченной и заточенной обратно. Это была не эмоция, которую он генерировал, а её негатив, её отпечаток, её тень, вшитая в самую ткань его существа. Самый первый, самый глубинный След, который не смог стереть даже его собственный щит. След желания – чувствовать.
Внезапно Лео резко обернулся. Его лицо, всегда такое безупречно невозмутимое, исказила гримаса чего-то острого, сырого и незнакомого. Это было похоже на сбой в программе, на трещину в идеально отполированном зеркале.
«А что, если я захочу? – его голос сорвался, впервые за весь вечер в нём появилась вибрация, щель в броне, и сквозь неё прорывался сдавленный, почти яростный шёпот. – Что, если этот щит однажды даст трещину? Что выйдет наружу? Вся та боль, которую он все эти годы сдерживал? Весь тот гнев, что я не мог выразить? Вся агония, что превратила меня в это?» Он сделал шаг к ней, и его глаза, обычно такие спокойные, горели холодным, испепеляющим огнём анализа, направленным теперь на самого себя. «Вы так жаждете моей тишины, Тэя, потому что не знаете, каков шум, который она запирает. Вы боитесь гула чужих душ. А я… я боюсь гула собственной».
Он был прекрасен и ужасен в этом первом, неотфильтрованном проявлении чего-то, что было так похоже на чувство. Настоящее, живое, пусть и искажённое годами подавления. Тэя не отступила. Напротив, её собственный страх растворился, смытый волной жгучего сострадания. Она подняла руку – всё ещё голую, без перчаток, свою самую уязвимую часть – и медленно, давая ему время отстраниться, отпрянуть, положила ладонь ему на грудь, в область сердца.
Контакт.