в твоей плоти.
В твоём голосе.
В твоих детях.
В твоей невозможности быть живым.
Ты живёшь не свою жизнь —
и платишь за неё своей болью.
Платишь усталостью,
молчанием,
тревогой без причины,
сексом без тела,
телом без страсти,
страстью без огня,
огнём без радости,
радостью без глубины.
Ты будто живой.
Но что-то всё время как будто —
не твоё.
Это и есть оно.
Родовая боль.
Она как недожитая смерть,
которая ждёт, чтобы её увидели.
Не у психотерапевта.
Не в медитации.
А в тебе.
В теле.
В крике.
В мурашках.
В том, от чего ты всё ещё прячешься,
называя это «характером», «судьбой», «моей темой».
Ты – не автор этой истории.
Но ты – её завершение.
Или продолжение.
Ты выбираешь.
Эта книга – не про вину.
Это не обвинение.
Не поиск виноватых.
Не развешивание ярлыков.
Это последний костёр.
Место, куда мы приносим всё,
что несло нас – но больше не нужно нести.
Это огонь, в который входят с правдой.
С болью.
С уважением.
С дрожью.
С готовностью стать тем,
кто остановит цепь.
Ты не должен нести.
Ты можешь положить.
Не предав.
А завершая.
Это путь не для всех.
Но если ты читаешь – ты зван.
В этой главе не будет утешений.
Только ясность:
– Ты не начал.
– Но тебе заканчивать.
Никто, кроме тебя, не может выйти из этой петли.
Потому что никто, кроме тебя, сейчас здесь – живой.
В теле.
В выборе.
В моменте.
Просто представь:
если ты не остановишь —
твои дети будут платить той же валютой.
Только ставка станет выше.
А боль – тоньше, хитрее, глубже.
И лицо будет твоё.
Сколько ещё жизней нужно,
чтобы кто-то сказал:
«Хватит.»
Хватит молчать.
Хватит жертвовать.
Хватит быть хорошим.
Хватит тянуть.
Хватит спасать.
Хватит терять.
Хватит надеяться, что само пройдёт.
Хватит притворяться, что всё нормально.
Эта книга – не терапия.
Это рубец.
Это родовой шрам, который перестаёт быть раной,
когда ты в него входишь не чтобы пожалеть,
а чтобы закончить.