– Или как Хызр, – возразил Охотник, – Зелёный, вечно живой проводник между мирами в исламской традиции. Или как Мельхиседек, царь-священник без начала и конца. Проклятие или благословение? Выбор за тобой. Восприятие определяет реальность.
Внезапно Даниэль увидел других.
Десятки, сотни полупрозрачных фигур, застывших между полками библиотеки, как насекомые в янтаре. Все они держали раскрытые книги. Их глаза были пусты – не в смысле отсутствия, а в смысле абсолютной наполненности пустотой. Шуньята. Айн. Кенозис.
– Кто они?
– Те, кто не смог завершить семь ярусов. Застряли между пониманием и непониманием. Между словом и смыслом. Между буквой и духом. Их сознание рассеялось по тексту, стало частью комментария, который никто никогда не прочтёт. Или который все читают, но не узнают авторов. Они стали анонимной мудростью.
Ужас охватил Даниэля – первобытный, инстинктивный, телесный.
Он хотел выбросить свиток, закрыть книги, бежать из библиотеки, из университета, вернуться домой к Саре, к дочери Мирьям, к простой реальности кофе и разговоров о погоде.
Но было поздно.
Четвёртый ярус уже начинался.
Глава 6. Четвёртый ярус: Инверсия
Пятое начало. Но теперь Даниэль не опускал взгляд на Таргум – Таргум поднимал взгляд на него.
Перспектива инвертировалась.
Он смотрел на себя глазами текста. Видел себя как букву, как знак, как символ в большем повествовании. Профессор Даниэль Кац, пятьдесят девять лет, семитская филология, специализация – арамейские таргумим. Женат на Саре Кац (урождённой Гринберг), ботаник. Дочь Мирьям, двадцать три года, изучает сравнительное литературоведение в Беркли.
Но эти факты были не сущностью, а описанием. Не содержанием, а формой. Буква – это не звук, который она обозначает. Она – граница, контур, сосуд для звука.
«Четвёртый ярус пройден. Ты по ту сторону зеркала. Алиса прошла сквозь стекло и обнаружила, что мир там устроен по законам шахматной партии. Какие законы обнаружишь ты? Осталось три».
Слова надписи проявлялись прямо в воздухе, без всякой книги. Или, возможно, весь мир стал книгой – текстом, написанным на ткани пространства-времени.