– …Откровенность за откровенность, – напряженное лицо Кобецкого смягчилось. – Сейчас я говорю о самом главном. Что есть слово. Ведь это и причина, и рок, и истина, а их (слов) порядок и последовательность – это то, что и вершит события. Так что оно означает? Ведь мы не знаем, что же на самом деле означают те же слова «стол», «стул», «тарелка»?.. И почему именно «стул» – это стул?.. Ни одного «понятного» слова в языке? Мы узнаём слово только по его звучанию и изображению на бумаге, к которым привыкаем с детства (когда учимся), а не по самому слову… Понимаешь, что я хочу сказать?
Глаза у отца Льва открылись, они были слегка покрасневшими, но в них читались и интерес и мысль.
…Кто, авторитетнейший, установил раз и навсегда, что «мамонт» – это то, что и называется словом мамонт. С чего это вдруг? В чем тут дело? Что это слово (мамонт) значит (а оно ведь что-то да значит!), кроме того, что оно – сочетание ничего не значащих для человека звуков: ма-монт, и того ярлыка, который с этими звуками связан – обросший шерстью, ископаемый слон?.. Почему ничего общего по звучанию между «слоном» и «мамонтом»? Уж, казалось бы, здесь-то должно быть хоть какое-то сходство, что-нибудь родственное? Ничего!..
Здесь-то вся и тайна.
…Так вот, – плечи у Кобецкий распрямились, и он вдруг объявил. – Я овладел Кодом Слова, то есть тем самым шифром (он, как конь переступил на месте). …И могу подтвердить: да, тот «всеобщий язык», «идиома универсал» или «капричос», о котором толковал Фейхтвангер в своем «Гойе», действительно, существует.
…То, что он взволновал отца Льва, Кобецкий понял по его сразу напрягшемуся лицу. – …Помнишь Секеля у Сола Беллоу?..
– …Сола Беллоу?.. – как бы очнулся отец Лев. – …Я помню лишь его ортопедический ботинок, который он таскает из одной книги в другую…
– Повторяет, – уточнил Кобецкий.
…Ему было стыдно за это – «овладел». Смутная догадка – не более того. Кто его за язык тянул?
– …Ты, как Корнелий Агриппа, – не дождался продолжения отец Лев. – Ты его «Сокровенную философию» часом не читал? О всеобщей связи вещей?
– Так и есть, связано всё, и слова, и мысли с событиями, и обратно…