– Да не об этом я! – Кобецкий даже руки к груди приложил (не до «Калинычей» ему сейчас было), – Я о «роке имени»…Ты полагаешь, имя Надежды Чертовой – авторши безбожного «Саргассова моря» случайно? Подумай… Прямо не имя, а клеймо, тавро!.. «Черт»!..
Или случайно, например, Вера Холодная умирает на юге от простуды. Или случайно, например, имя персонажа Короленко (автора вещей, как известно, переполненных символами бессознательного) – «Макар»?
Если ты не в курсе, я о рассказе «Сон Макара»… Обрати внимание на анаграмму слова макар – карма!.. А теперь вспомни о чём рассказ? А рассказ о том, как «Макара» бог призывает на суд и осуждает за пьянство, воровство и обманы, но когда «Макар» рассказывает о своей горькой жизни, небесный суд оправдывает его. Карма!.. Весы её!.. Бессознательно Короленко, написав о «Макаре», имел в виду «карму»!..
Или – вот. Название склонного к спячке грызуна «байбак», как известно, – синоним ленивого, неповоротного и неуклюжего человека. «Тюрюк», по Гоголю, – это «человек, которого нужно на что-нибудь поднимать пинком», а ««байбак» – этого и пинком не поднимешь».
А потому, согласись, что не только логична, но и симптоматична фамилия председателя Госплана СССР (организации, олицетворяющей всю неуклюжесть советской плановой экономики) Николая Байбакова.
Отец Лев засмеялся.
– …Ну, это ладно, это, так сказать, информация к размышлению. – Кобецкий спешил продолжить прерванную мысль:
…Персонажи рождаются, имеют своих пращуров, предков, родителей, многочисленную родню, они, как и люди, возвращаются снова и снова – вот что я понял, прочитав всё это. (Он опять обвел рукой комнату). Потому-то может и появился после «Носа» Гоголя – «Нос» Рюноскэ и трижды был прав Оскар Уайльд – я это понял, может, и на своей шкуре – «жизнь выстраивается согласно книгам»… Потому-то, может, и говорил он устами одного из своих героев – «я никогда не придираюсь к поступкам, я требователен только к словам».
Прав Блок – «открой мои книги, там сказано всё, что свершится» и прав А. К. Толстой – «когда глагола творческая сила толпы миров воззвала из ночи».