Кобецкий был настолько ошарашен услышанным, что даже остановился. Отец Лев говорил о его идее! (анаграмма – принцип мышления). Оказывается, этот поп уже давно знал то, что он полагал за своё собственное открытие! Он так и застыл, открыв рот, а вдохновленный отец Лев буквально захлебнулся.
– Помнишь, ты в прошлый раз говорил о Достоевском, и немножко поспорили о «пострадать хочу»? Я ведь что хотел сказать – да, прав ты был, прав! – я просто совсем о другом в тот момент думал… Вспомни его многочисленные «сны» – «Сон смешного человека», сны Ипполита, «Дядюшкин сон»…
Но Кобецкий уже знал ход мысли отца Льва (сейчас должно было прозвучать столь им выстраданное «жизнь выстраивается согласно книгам»), а потому первое слово теперь должно быть за ним.
– Всё дело в том… – подхватил было он, но его перебил отец Лев. – Да не о том я!.. – отмахнулся тот. – Да, да, застрелиться боялся не персонаж Левин, а сам Толстой, это ясно, достаточно почитать его «Исповедь»!..
– Да и я не о том! Сон Обломова, сны Блока или Бальмонта…
– Символистов! – подсказал отец Лев.
– Да не о символистах я, а о «воплощении написанного»!.. У Достоевского «в Европе восстает народ на богатых уже силой, и народные вожаки повсеместно ведут его к крови и учат, что прав гнев его».
– А я о чём?.. О – том же убийстве процентщицы. Повторилось потом всё, о чём написал Достоевский! … Или – Гоголь. Написал «Записки сумасшедшего» и тоже – того… А Рюноскэ… «Впереди его ждало безумие или самоубийство» и – напророчил…
– …А у Кеведо, у испанца – «он весь мир завоевал, дон Капитал». И написал ещё в семнадцатом веке, когда…
– …А «призрак бродит по Европе, призрак коммунизма»?..
Они стояли посреди проулка, не обращая внимания на прохожих, каковые, впрочем, были редки.
– … А Маяковский? Написано в 1914 году:
Где глаз людей обрывается куцый,
Главою голодных орд,
В терновом венце революций
Грядет шестнадцатый год…
– …А эпиграмма «Шевыреву» Каролины Павловой. Написано ещё раньше «Манифеста» Маркса…
Преподаватель христианский,
Он духом тверд, он сердцем чист.
Не злой философ он германский,