В Древней Месопотамии, с её трагическим мироощущением, основанным на непредсказуемости богов и враждебности окружающего мира, магия (ашипуту) стала необходимым инструментом выживания. Фигура жреца-экзорциста (ашипу) была центральной в борьбе со злыми духами, болезнями и колдовством. Обширные корпуса текстов, такие как «Ма́клу» («Сожжение») и «Шурпу» («Очищение»), детально описывали ритуалы для снятия порчи, которые включали заклинания, изготовление фигурок-заместителей и символические уничтожения вредоносных влияний. Гадание, особенно гепатоскопия (исследование печени жертвенного животного) и астрология, было не любопытством, а государственным делом, призванным выявить волю богов (шуту) и избежать катастроф.
Древний Египет подошел к магии (хека) как к фундаментальной космической силе, порожденной богом-творцом и данной в распоряжение фараону для поддержания мировой гармонии (Маат). В отличие от месопотамской, египетская магия была менее экзорцистской и более проактивной. Она была нацелена на защиту, преображение и обеспечение благой посмертной участи. «Тексты пирамид», «Тексты саркофагов» и наконец «Книга мертвых» представляли собой сборники заклинаний, которые должны были помочь духу усопшего преодолеть опасности Дуата и слиться с Осирисом. Магия пронизывала медицину, где лечение не отделялось от заклинаний, и государственный культ, где ритуалы в храмах были призваны поддерживать сам миропорядок.
Индийская традиция, отраженная в Ведах и особенно в Атхарваведе, демонстрирует синтез магии и глубокой философской мысли. Здесь магия (майя) понималась как сила, позволяющая воздействовать на реальность через точное знание ритуальных технологий и скрытых связей между вещами. Брахманы, жрецы, были экспертами в совершении яджн (огненных жертвоприношений), которые, как считалось, буквально поддерживали космос и приносили заказчику желаемый результат – от победы в битве до рождения сына. Ключевым был принцип риты – универсального космического закона, который магия помогала соблюдать и использовать.