Кто-то читал, кто-то сидел с закрытыми глазами, кто-то медленно шёл босиком по траве.
Никто не говорил. Не смотрел в телефоны. Не делал фото.
Это было не просто место – это было пространство вне шума.
Он прибыл.
Практика тишины
Он стоял на краю поляны.
Всё казалось будто внутри сна. Только это не сон.
Одна из женщин – в белом, с чётками на запястье – без слов указала на деревянное здание в стороне.
Внутри пахло деревом и благовониями.
Высокий потолок. Свет из окон. Люди сели по кругу. Никто не говорил ни слова.
Учитель – высокий седой мужчина – сказал только:
– Тишина – не в этой комнате. Она в вашей готовности её услышать.
Не старайтесь дышать «правильно». Не пытайтесь найти покой.
Просто позвольте всему быть – как есть.
Дышите.
Слушайте не ушами, а вниманием.
Смотрите не глазами, а осознанностью.
И замолчал.
Ариан закрыл глаза.
Сначала было просто – звуки, дыхание, тело. Но спустя несколько минут началось.
Мысли нахлынули, как буря: тревоги, сцены из прошлого, обрывки разговоров, раздражение.
Спина ныла. Ноги затекали. Он пытался удержать внимание, но оно ускользало, как мыльный пузырь.
«Я не умею. У всех, наверное, получается. А у меня – нет. Что я здесь делаю?..»
Он будто тонул – не в воде, а в себе самом.
Время растянулось. Казалось, прошёл час, а прошли лишь минуты.
Когда учитель наконец произнёс:
– Открывайте глаза,
– это было как возвращение из бури.
Ариан сел, медленно огляделся. Всё было тем же – комната, люди, благовония.
Но внутри – только разочарование. Он ждал чуда.
А получил хаос.
Позже, на перерыве, он сел на лавку. К нему подошёл мужчина – высокий, спокойный, с глубоким, не оценивающим взглядом.
– Первый раз? – спросил он.
Ариан кивнул.
– Трудно. Не могу остановить мысли. Даже раздражает.
Мужчина усмехнулся.
– В первый раз я хотел уехать на второй день. Потом – на третий. А на четвёртый вдруг заметил, что внутри стало… тише. Как будто кто-то выключил радио.
– И всё? Просто тишина?