Папа и дядя Эдик у нас в гостях в Солнцево, 13.10.2001
Да, папа, тебя ждёт Суд. И не надо, думая о нём, рассчитывать на чужие молитвы. Святые Отцы говорят, что Бог воздвигает на молитву о тех людях, которых Он Сам хочет помиловать и спасти, и если о ком-то молятся, значит, есть надежда на спасение этого человека. Но ведь молитвы других людей надо ещё заслужить. Найдётся ли такой человек, который будет плакать и вопить Богу за тебя? В нашей-то жизни всё серенько: похоронили, помянули раз-два-десять, и – «жизнь продолжается»… Нельзя в деле спасения своей души рассчитывать на других людей, это безумно. Только твоё собственное покаяние и плоды, достойные его, то есть соответствующие добрые дела, изменение жизни, только это может быть весомо на Божием Суде. И кроме того – сокрушение сердца, сознание ущербности всех своих добрых дел, твой собственный вопль к Богу о помиловании. Бог есть Любовь, Он всемогущ, и Он хочет, чтобы мы спаслись, но горькая истина, свидетельствуемая всей нашей жизнью, состоит в том, что мы недостойны этой Любви и миров, в которых всё стоит на Ней. Мы безмерно далеки от Бога, на Которого уповаем, и только по своей вине. Надо понять это: ты сам себе наихудший враг, и это есть повседневное течение твоей жизни, это есть законы, на которых строится вся твоя жизнь, как внешняя, так и таинственная жизнь души. И выздоровление приближается только тогда, когда становится ощутима болезнь, когда приходит сознание того, что ТЫ – ВРАГ БОГУ, ЛУКАВЫЙ И МЕРЗКИЙ. Вот правда. И только из этой глубины поднимается покаяние, которое приготовляет человека к принятию Божьего дара вечного спасения. И только благодать Божия может дать всё это почувствовать, благодать, живущая в Церкви.
Такие дела. И это уже не от ума я говорю, но и во многом от сердца, от опыта взыскания милости и спасения у Бога. Ведь нельзя же вечно убаюкивать себя и питаться собственными вымыслами. От этого и маловерие. Правда сурова, но только она даёт подлинную надежду.
10 декабря 2002 года
Время собирать камни.
Было время разбрасывать камни. Теперь время их собирать – собирать все свои золотые мгновения, разбросанные по жизни, осмысляя их, подтверждая свою им верность, утверждая в них свою истинную сущность, по-новому, с большей глубиной от пережитых волнений и испытаний переживая их. Потому я собираю всю свою старую музыку, когда-либо трогавшую меня. И буду собирать фильмы. Но главное – ведь всё это проявление Царства Божия, которое внутри нас. Вот это Царствие Божие, которое внутри нас, – это главное. И молитва есть столп света, восходящий от тебя к Небу, или нисходящий с Неба к тебе. Вот этот столп, который видели люди, которым дано было видеть, – это и есть я <когда я отдаю себя Богу в молитве, а Бог принимает меня; только это и есть настоящий я 19 августа 2004 года>. Такие столпы стоят над храмами и монастырями, над молящимися людьми.
Для неверующего молитва – стремление в никуда. Для нас – это касание высшей реальности, перед которым, перед этим слабым касанием, блекнет вся эта наша жизнь. Молись и крепни в молитве, ищи в ней свою жизнь, и тогда действительно будешь принят Небом, а здесь, на земле – Церковью, которая есть Небо на земле.
11 декабря 2002 года