Я стояла посреди тротуара, как завороженная. Весь мой старый, знакомый до тошноты маршрут вдруг показался узкой щелью в заборе. А здесь – простор. Здесь был целый микрокосм, живой и манящий, существовавший параллельно моей рутине, всего в ста метрах от моего ослепшего привычкой пути. Практически год я проходила мимо, уткнувшись в знакомые трещины асфальта, как лошадь в шорах, не подозревая о существовании целого материка. Горечь от штрафа-предупреждения растворилась, сменившись странным, теплым чувством стыда и восторга. Стыда – перед самой собой, за свою слепоту. Восторга – от открытия.
Мир не становится меньше от того, что мы стоим на месте. Он просто прячет свои чудеса за завесой привычки. Иногда нужен толчок извне – знак запрета, неожиданное препятствие, даже маленькая неприятность – чтобы заставить нас свернуть с протоптанной тропы. И тогда мы обнаруживаем, что «другая сторона» – это не просто новая парковка. Это – новая перспектива, новые запахи, новые истории на полках, новые вкусы на губах. Это напоминание: жизнь – не линия, а карта, полная неизведанных улиц. И самый большой риск – не рискнуть свернуть на них, оставаясь пленником собственного, давно изученного угла или привычной парковки.
Пробовать новое. Даже если тебя заставляет это сделать предупреждение под дворником. За следующим поворотом может ждать не просто дорога, а целый мир, который ты искал, даже не зная, как он пахнет.
Больше года я была пленницей своего угла. Не физически, конечно. Никто не мешал мне пройти сто метров в другую сторону. Но мой разум, скованный ритуалом, сам возвел невидимую стену. Он кричал: «Зачем? Там ничего нет! Ты знаешь свой путь! Не усложняй!» Эта стена была построена из ложных убеждений: что новое – трудно, что риск не оправдан, что лучшее уже найдено. Привычка – это слепые шоры. Она сужает поле зрения до узкой, вытоптанной тропинки, заставляя нас идти, опустив голову, не замечая новые возможности.