Олдос Хаксли «Двери восприятия» (1954)
Эта книга начинается с цитаты мистика Уильяма Блейка: «Если двери восприятия были чисты, всё предстало бы перед человеком таким, как оно есть – бесконечным».2
Хаксли с помощью природного вещества, отключающего ментальный фильтр, увидел действительность, отличную от той, которую он ежедневно до этого видел.
В привычном состоянии наш ум постоянно оценивает и анализирует предметы, их пространство-временные отношения друг с другом. Но теперь для Хаксли место, время и расстояние утратили своё значение, а на первый план вышли – яркость, структурность и красота вещей и живых объектов. «Я наблюдал то, что Адам утром в день его сотворения – чудо обнаженного сущего, мгновение за мгновением». Это именно то чудо мира, о котором говорил Кастанеда в своих книгах.
«Каждая личность в каждый момент способна помнить все, что когда-либо с нею происходило, и воспринимать все, что происходит везде во вселенной. Каждая личность – одновременно и бенефициарий, и жертва лингвистической традиции, в которой эта личность родилась: бенефициарий – потому, что язык дает доступ к накопленным записям опыта других людей, жертва – поскольку язык укрепляет ее в той вере, что это урезанное сознание – единственное, и искажает ее ощущение реальности настолько, что эта личность только рада принять свои представления за данные, свои слова – за действительные вещи. То, что на языке религии называется „этим миром“, – это вселенная урезанного осознания, раз и навсегда выраженная и окаменевшая в языке».3
Ошибочное понимание нами символов вещей как действительности – одно из важных прозрений Хаксли.
«Быть выброшенным из привычного восприятия, несколько бесконечных часов видеть внешний и внутренний мир не таким каким он кажется животному озабоченному выживанием, или человеку помешанному на словах и идеях, но таким каким он воспринимается непосредственно и безусловно всем разумом – это переживание бесценно для каждого».4
Возможность видеть действительность иначе – главное откровение для Хаксли: «…„Вот как следует видеть“ – повторял я, глядя на свои брюки или бросая взгляд на драгоценные книги на полках, на ножки бесконечно более чем ван-гоговского стула. Вот как следует видеть, каковы вещи на самом деле. И все же у меня оставались кое-какие сомнения. Потому что, коль скоро всегда видишь вот так, то никогда не захочешь больше ничего другого делать. Просто смотреть, просто быть божественным Не-Я цветка, книги, стула, фланели. Этого будет достаточно».5
Он увидел, что язык и искусство, – есть лишь небольшое отображение высшей красоты не замечаемой реальности.
«Искусство и религия, карнавалы и сатурналии, танцы и слушание ораторов – все это служило, по выражению Г. Дж. Уэллса, дверями в стене. А для частного, повседневного пользования всегда существовали химические интоксиканты. Большинство этих преобразователей сознания сейчас не могут применяться кроме как по предписанию врача или же нелегально и со значительным риском. Для неограниченного употребления Запад позволил только алкоголь и табак. Все остальные двери в стене обозваны наркотой, а те, кто неавторизованно их употребляет, – наркоманами. Мы сейчас гораздо больше тратим на напитки и табак, чем на образование. Это, конечно, не удивительно. Стремление бежать от своей самости и окружения присутствует почти в каждом почти постоянно».6
Хаксли рассуждает в конце книги об ограниченности восприятия современных людей.
«То, что человечество вообще сможет когда-либо избавиться от искусственных раев, представляется маловероятным. Большинство мужчин и женщин ведут жизнь, в своем худшем виде настолько мучительную, а в лучшем – настолько монотонную, бедную и ограниченную, что позыв бежать от неё, стремление превзойти себя хотя бы на несколько мгновений есть и всегда было одним из основных аппетитов души».7