семье и с тех пор внимательно следил за состоянием
больного, часто обращаясь за информацией в офис доктора Тоби на Тейер-стрит,
который, как он узнал, был лечащим врачом. Пораженный лихорадкой мозг
больного населяли странные видения, и врача, сообщавшего о них, время от
времени охватывала дрожь. Видения эти содержали не только то, о чем прежде
рассказывал юный Уилкокс, но все чаще упоминались гигантские создания, "в
целые мили высотой", которые расхаживали или неуклюже передвигались вокруг.
Ни разу он не описал эти объекты полностью связно, но те отрывочные слова,
которые передавал доктор Тоби, убедили профессора, что существа эти,
по-видимому, идентичны безымянным чудовищам, которых изобразил молодой
человек в своей "сонной скульптуре". Упоминание этого объекта, добавлял
доктор, всегда предшествовало наступлению летаргии. Температура больного,
как ни странно, не очень отличалась от нормальной; однако все симптомы
указывали скорее на настоящую лихорадку, чем на умственное расстройство.
2-го апреля около трех часов пополудни болезнь Уилкокса неожиданно
прекратилась. Он сел в своей кровати, изумленный пребыванием в доме
родителей и не имевший никакого представления о том, что же происходило в
действительности и во сне начиная с ночи 22 марта. Врач нашел его состояние
удовлетворительным, и через три дня он вернулся в свою квартиру; однако,
более не смог оказать никакой помощи профессору Эйнджеллу. Все следы
причудливых сновидений полностью исчезли из памяти Уилкокса, и мой дед
прекратил записи его ночных образов спустя неделю, в течение которой молодой
человек пунктуально сообщал ему совершенно заурядные сны.
Тут первый раздел рукописи заканчивался, однако сведения, содержащиеся
в отрывочных записях, давали дополнительную пищу для размышлений -- и столь
много, что лишь присущий мне скептицизм, составлявший в то время основу моей
философии, мог способствовать сохранению недоверчивого отношения к
художнику. Упомянутые записи представляли собой содержание сновидений
различных людей и относились именно к тому периоду, когда юный Уилкокс
совершал свои необычные визиты. Похоже, что мой дед развернул весьма
обширные исследования, опрашивая почти всех своих знакомых, к кому мог
свободно обратиться, об их сновидениях, фиксируя даты их появлений.
Отношение к его просьбам, видимо, было различным, но в целом он получил так
много откликов, что ни один человек не справился бы с ними без секретаря.
Исходная корреспонденция не сохранилась, однако заметки профессора были
подробными и включали все значимые детали ночных видений. При этом "средние
люди", обычные представители деловых и общественных кругов -- по традиции
считающиеся в Новой Англии "солью земли" -- давали почти полностью
негативные результаты, хотя время от времени среди них встречались тяжелые,
плохо сформированные ночные видения -- имевшие место всегда между 23 марта и
2 апреля, то есть в период горячки юного Уилкокса. Люди науки оказались чуть
более подверженными аффекту, хотя всего лишь четыре описания содержали
мимолетные проблески странных ландшафтов, да в одном случае упоминалось
наличие чего- то аномального, вызвавшего страх.
Прямое отношение к теме исследования имели только сновидения поэтов и
художников, и я предполагаю, что если бы была использована возможность
сопоставить их содержание, не удалось бы избежать самой настоящей паники.
Скажу больше, поскольку самих писем от опрошенных здесь не было, я
подозревал, что имели место наводящие вопросы или даже, что данные были
подтасованы под желаемый результат. Вот почему я продолжал думать, что
Уилкокс, каким-то образом осведомленный о материалах, собранных моим дедом
раньше, оказал внушающее воздействие на престарелого ученого. Короче говоря,
отклики эстетов давали волнующую картину. Начиная с 28 февраля и по 2 апреля
очень многие из них видели во сне весьма причудливые вещи, причем
интенсивность сновидений была заметно выше в период лихорадки скульптора.
Больше четверти сообщений содержали описание сцен и полузвуков, похожих на
те, что приводил Уилкокс; некоторые из опрошенных признавались, что испытали
сильнейший страх перед гигантским непонятным объектом, появлявшимся под
конец сна. Один из случаев,