Говард Ф.Лавкрафт

Сны в ведьмином доме

здание подверглось окончательному запустению

-- его сторонились не только благодаря дурной славе, но и из-за появившегося

там ужасного зловония. Возможно, крысиный яд, которым пользовался бывший

владелец, наконец-то подействовал, поскольку вскоре после того, как

последний жилец покинул здание, оно превратилось в истинное проклятие для

всей округи. Как установила санитарная инспекция, смрад исходил из

заколоченных пустот вдоль стены и под потолком в восточной части мансарды;

несомненно, число отравленных крыс было огромно. Решили, однако, что не

стоит тратить время на разборки перегородок и дезинфекцию пустот за ними;

зловоние скоро должно было пройти само собой, да и место это было не из тех,

где очень уж заботились о соблюдении правил санитарии. В самом деле, многие

в городе утверждали, что чуть ли не каждый год после Первомая и Дня всех

Святых с чердака ведьминого дома распространяется неизвестно откуда

взявшееся отвратительное зловоние. Погрязшие в привычном равнодушии соседи

молча переносили это неудобство, хотя оно отнюдь не способствовало улучшению

репутации района. В конце концов городская строительная комиссия запретила

дальнейшее использование дома под жилье.

С тех пор так и не удалось найти разумное объяснение всему, что

происходило с Джилменом -- в особенности его странным сновидениям. Илвуда

размышления о случившемся едва не довели до психического расстройства; он

возобновил учебу только осенью, но уже через несколько месяцев навсегда

покинул стены колледжа. Вернувшись в университет, молодой человек смог

убедиться в том, что городские пересуды о всевозможных призраках почти

смолкли; в самом деле, со времени гибели Джилмена никаких новых сплетен о

появлении старухи Кеции или Бурого Дженкина не возникало -- были, правда,

какие-то толки о странных звуках в покинутом доме, но они существовали чуть

ли не столько же, сколько само здание. К счастью для Илвуда, его уже давно

не было в городе, когда дальнейшие события дали пищу новым слухам на старую

тему. Конечно, он узнал обо всем впоследствии и провел после этого немало

часов в невыразимо мучительных размышлениях и гнетущей неопределенности; но

куда страшнее и невыносимее было бы находиться в тот момент где-то рядом, а

то и увидеть все собственными глазами.

В марте 1931 года сильный буран разрушил крышу и трубу опустевшего

ведьминого дома; огромная масса колотого кирпича, почерневшей, поросшей мхом

дранки, прогнивших досок и балок рухнула вниз, на чердак, проломив и потолок

мансарды. Весь верхний этаж был завален обломками и мусором, но никто и не

подумал притронуться к развалинам до тех пор, пока не придет время сносить

обветшавший дом. Развязка наступила в декабре того же года, когда несколько

рабочих, нехотя и с некоторым страхом, расчищали бывшую комнату Джилмена:

тут же по городу поползли самые невероятные слухи.

В мусоре, проломившем наклонный потолок и свалившемся, прямо в комнату,

было найдено несколько предметов, один вид которых заставил рабочих

немедленно вызвать полицию. Чуть позже полицейские вынуждены были, в свою

очередь, пригласить коронера и нескольких экспертов-медиков из университета.

Необычайная находка представляла собою несколько костей -- частью

сломанных и раздробленных, но вне всякого сомнения человеческих. Самым

загадочным было то, что кости имели явное недавнее происхождение, хотя

доступ в единственное место, где они могли находиться без того, чтобы их

кто-нибудь обнаружил, то есть, в заколоченную низкую каморку с наклонным

полом на чердаке, по всеобщему убеждению, был практически невозможен в

течение очень многих лет. По заключению главного эксперта при коронере,

некоторые из костей принадлежали, скорее всего, младенцу мужского пола,

тогда как другие -- их нашли лежащими вперемешку с полусгнившими обрывками

одежды грязно-коричневого цвета -- несомненно, пожилой женщине очень низкого

роста, со сгорбленной спиной. Тщательное исследование обломков и мусора

позволило также обнаружить множество крошечных костей крыс, раздавленных при

обвале крыши, а также и более старые крысиные кости со следами чьих-то

зубов, форма которых нс могла не вызвать изрядного числа недоуменных

вопросов и самых странных ассоциаций.

Кроме того, были найдены в большом количестве обрывки рукописных книг и