истории собора" -- о древнем захоронении под
разобранной кафедрой и о демоне, который наводит на всех ужас и заражает
чумой. Доктор Джеймс, хоть у него и легкий стиль, пробуждает настоящий страх
в его наиболее пугающем виде, и, несомненно, является одним из немногих
настоящих мастеров в своем мрачном крае.
Для тех, кто получает удовольствие, строя всякие предположения о
будущем, повествование о сверхъестественном ужасе представляет определенный
интерес. Хоть ему и противостоит высокая волна трудолюбивого реализма,
циничного легкомыслия и искушенного разочарования, оно получает поддержку от
параллельной волны растущего мистицизма, рожденного благодаря реакции
оккультизма и религиозного фундаментализма на материалистические откровения,
и от фантазии, пробужденной благодаря современной науке, которая расширила
пространство и уничтожила барьеры, дав нам атомную химию, быстро
развивающуюся астрофизику, теорию относительности и попытки проникнуть в
тайны биологии и человеческой мысли. Скоро то, что мы защищаем, будет иметь
преимущество; поскольку даже сегодня несомненно больше радушия выказывается
сочинениям о сверхъестественном, чем, скажем, лет тридцать назад, когда
лучшие произведения Артура Мейчена упали на камни суровых и самоуверенных
девяностых. Амброз Бирс, почти неизвестный в свое время, теперь получил
всеобщее признание.
Однако мы ни в каких направлениях не будем искать поражающие
воображение мутации. В любом случае баланс тенденций сохранится; и пока мы
закономерно ожидаем улучшения техники письма, у нас нет причин думать, что
положение жанра литературы ужаса в пределах художественной литературы как-то
изменится. Это узкая, но важная ветвь человеческого самовыражения, и потому
она будет востребована лишь небольшой аудиторией читателей с очень чуткой
восприимчивостью. Какой бы универсальный шедевр завтрашнего дня ни появился,
рожденный иллюзией или ужасом, его примут благодаря высокому мастерству, а
не симпатичной теме. И все же кто скажет, что черная тематика является
неодолимым препятствием? Сверкающая красотой чаша Птолемеев была выточена из
оникса.
Перевод Л. Володарской