из семнадцатого
столетия, чей paзум соединяется с разумом его следующего воплощения, но
излишне многословное, грешащее повторами и нарочитой романтической
сентиментальностью, а также архаикой, которая здесь еще боле неуместна и
нелепа, чем в "Глен Карриг".
Однако, несмотря на все недостатки, роман производит сильное
впечатление благодаря уникальному черному воображению автора. Картина
черной, как ночь, мертвой планеты, на которой еще живут потомки человеческой
расы, сосредоточенные в огромной пирамиде, но которая захвачена чудовищными
гибридными и неведомыми силами тьмы, незабываема для читателя: cyщества
нечеловеческого и непредставимого вида -- мародеры черного, запретного для
людей и неисследованного мира вне пирамиды -- отчасти описаны, отчасти
оговорены намеками и производят сильное впечатление; но и ночной пейзаж с
его безднами, горами и умирающими вулканами внушает явный ужас.
Примерно в середине романа центральный персонаж покидает пирамиду и
скитается по просторам, где миллионы лет не бывало человека -- и в его
неспешно, день за днем описываемом путешествии в немыслимой тьме есть
ощущение космического ужаса, тайны, от которой захватывает дух, страшного
ожидания, равного которому не найти в произведениях других авторов.
Последняя часть книги слишком затянута, однако не в силах испортить общее
сильное впечатление.
Последняя книга мистера Ходжсона "Карнаки, охотник за призраками"
состоит из нескольких повестей, опубликованных предварительно в разных
журналах. По качеству она уступает другим книгам. Здесь присутствует более
или менее банальный персонаж -- "непогрешимый детектив", потомок М. Дюпена
Шерлока Холмса и близкий родственник Джона Сайленса, coзданного Алджерноном
Блэквудом, переходящий из одного сюжета в другой в атмосфере
профессионального оккультизма. Несколько эпизодов, однако, по-настоящему
убедительны и напоминают об уникальном даре автора.
Естественно, в коротком эссе нельзя проследить все оттенки ужасного в
современной классической литературе. Так или иначе элемент ужасного входит
во все произведения, описывающие жизнь, как прозаические, так и логические;
и поэтому нас не удивляет, когда мы находим его у поэта Браунинга, чей
"Чайльд Роланд у башни черной" грозит бедой, или у Джозефа Конрада, который
часто писал о черных тайнах моря и о демонической силе Рока, определяющей
жизнь одиноких и маниакально непоколебимых людей.
У ужасного неисчислимое количество вариантов, но нам придется
ограничить себя его проявлениями в относительно чистом виде, когда оно
определяет произведение искусства или, по крайней мере, играет в нем не
последнюю роль.
Немного наособицу, если говорить о британской литературе ужаса,
развивается ее ирландская ветвь, которая пышно расцвела во время Кельтского
возрождения в конце девятнадцатого и начале двадцатого веков. В Ирландии
сказки и легенды о призраках и волшебстве всегда были очень популярны, а в
течение века их записывали, переводили и пересказывали такие преданные им
литераторы, как Уильям Карлтон, Т. Крофтон Кроукер, леди Уайльд -- мать
Оскара Уайльда, Дуглас Хайд и У. Б. Йейтс. Вытащенная на свет Ирландским
возрождением, эта часть национального фольклора была тщательно собрана и
изучена; а ее самые яркие черты проявились потом в работах Йейтса, Д. М.
Синга, "А Э.", леди Грегори, Падраика Колема, Джеймса Стивенса и их коллег.
В целом это, скорее, веселая фантастика, чем ужасная, но все же и
фольклор, и авторские произведения содержат в себе много такого, что
является владением космического ужаса. Рассказы о захоронениях в затопленных
волшебными озерами церквах, описания предсказывающих смерть бенши и жутких
событий, баллады о призраках и "нечестивых жителях ратов" вызывают ужас и
составляют впечатляющую часть литературы о сверхъестественном. Несмотря на
провинциальную нелепость и абсолютную наивность, настоящий кошмар в прозе
представлен в истории о Теге О"Кейне, в наказание за порочную жизнь целую
ночь возившего на себе от кладбища к кладбищу страшный труп, который
требовал захоронения, но везде получал отказ от мертвецов принять его в свои
ряды. Йейтс, несомненно, самый выдающийся представитель Ирландского
возрождения,