деградацию
владельца. Он кромсает портрет ножом, потом слышны страшные крики, что-то
падает, и, когда на другой день приходят слуги, они обнаруживают портрет во
всем его первоначальном великолепии. "На полулежал мертвый старик в смокинге
и с ножом в сердце. Он был седой, морщинистый, жалкий на вид. Лишь обратив
внимание на перстни на его пальцах, слуги поняли, кто это".
Мэтью Фипс Шил, автор многих романов и рассказов о сверхъестественном,
преувеличенном, приключенческом, иногда достигает высокого уровня в жанре
литературы ужаса. "Кселуча" -- на редкость жуткий фрагмент, но гораздо лучше
бесспорный шедевр мистера Шила "Дом звуков", написанный витиевато в "желтые
девяностые" годы и переделанный в более сдержанном ключе в начале двадцатого
столетия. Эта история в окончательном виде заслуженно занимает место среди
лучших произведений своего жанра. Она рассказывает о подкрадывающемся ужасе
и угрозе, произнесенной в давние века на приарктическом острове у берегов
Норвегии, где, несмотря на дьявольские ветры, адские волны и сильные ливни,
мстительный старик построил зловещую бронзовую башню. Рассказ отдаленно
напоминает, хотя в нем много отличий, "Падение дома Ашера" Эдгара По. В
романе "Фиолетовое облако" мистер Шил с поразительной силой описывает
проклятие, которое пришло из арктической стужи, чтобы погубить человечество,
и со временем оставившее на планете всего одного жителя. Чувства этого
человека, когда он понимает, в каком положении оказался, и его скитания в
качестве хозяина планеты по городам с валяющимися повсюду трупами и
доступными богатствами переданы с искусством, которому всего немного
недостает до настоящего волшебства. К сожалению, вторая часть книги с ее
банальным романтизмом очень уступает первой.
Гораздо шире, чем Шил, известен Брэм Стокер, создавший много воистину
ужасных сюжетов в серии романов, бедный стиль которых снижает их возможный
эффект. В "Логовище белого червя", в котором речь идет о гигантском
примитивном существе, живущем под древним замком, инфантильный сюжет почти
губит великолепный замысел. "Драгоценность из семи звезд" -- о странном
египетском воскресении из мертвых, -- кажется, получше. Но самый удачный --
знаменитый "Дракула", который стал едва ли не знаменем для современных
эксплуататоров ужасного мифа о вампирах. Граф Дракула, вампир, обитает в
страшном замке в Карпатах, но потом переезжает в Англию, имея целью населить
страну вампирами. То, как англичанин живет среди ужасов Дракулы и как в
конце концов проваливается замысел мертвого злодея -- две темы, объединенные
для создания произведения, занявшего постоянное место в анналах английской
литературы. "Дракула" породил множество подобных ему романов о
сверхъестественном ужасе, среди которых лучшие, вероятно, "Жук" Ричарда
Марша, "Дети королевы-колдуньи" "Сакса Ромера" (Артура Сарсфилда Варда) и
"Дверь в сверхъестественное" Джеральда Блисса. В последнем сочинении
довольно ярко изложено суеверие, связанное с оборотнями. Тоньше и искуснее
роман "Холодный причал" Фрэнсиса Брега Янга, в котором с очевидным
мастерством изложены сопоставляемые рассказы нескольких персонажей и
убедительно описан старинный зловещий дом. Пародийный и всемогущий злодей
Хамфри Ферниваль напоминает тип Манфреда-Монтони, то есть раннеготического
"негодяя", но не кажется банальным в окружении многих умных персонажей. Лишь
легкая путаница в объяснении под конец и слишком свободное пользование
предсказаниями, влияющими на сюжет, делает это произведение не совсем
совершенным.
В романе "Ведьминский лес" Джон Бьюкен с великолепной силой описывает
возрождение кошмарного шабаша в отдаленном районе Шотландии. Описание
черного леса со зловещим камнем и ужасных космических предзнаменований,
воздаст, когда ужас наконец побежден, сторицей тому, кого не испугают
замедленное действие и обилие шотландских слов. Некоторые из рассказов
мистера Бьюкена на редкость ярки и жизнеподобны в описании потустороннего;
"Зеленая антилопа-гну", рассказ об африканском колдовстве, "Ветер на
крыльце", возрождающий британско-ро-манские ужасы, "Скул