и запретную книгу ужасов, оба приятеля узнали, что
талисман на самом деле является безымянным желтым знаком проклятых
почитателей Астура -- из древней Каркозы, где была написана книга и откуда
приходят кошмарные воспоминания, живущие в подсознании всех людей. Вскоре
приятели слышат скрип черного катафалка, который везет сторож с лицом трупа.
В поисках желтого знака он входит в темный дом, и все замки ржавеют от его
прикосновения. А когда в дом вбегают люди, привлеченные жутким
нечеловеческим криком, они находят на полу троих людей, из которых двое
мертвы, а один умирает. Один из трупов уже почти совсем сгнил. Это
кладбищенский сторож, и врач восклицает: "Этот человек мертв уже несколько
месяцев". Стоит заметить, что автор берет многие из своих имен и . аллюзий,
связанных со страшным миром прапамяти, из рассказов Амброза Бирса. Другие
ранние работы мистера Чемберса об outre1 и ужасном -- "Создатель лун" и "В
поисках неведомого". Нельзя не пожалеть, что он не развивал это направление
в своем творчестве, хотя мог бы стать настоящим мастером.
Ужасное, поданное с подлинной силой, можно найти в сочинениях
ново-английской писательницы реалистического направления Мэри Э. Уилкинс, в
ее книге рассказов "Ветер в розовых кустах" имеется ряд явных достижений. В
"Тенях на стене" мы читаем мастерски выписанное новоанглийское семейство,
обреченное на трагедию, а неведо откуда взявшаяся тень отравленного брата
отлично подготавливает нас к кульминационому моменту, когда тень тайного
убийцы, который был убит в соседнем городе, неожиданно появляется рядом.
Шарлотта Перкинс Гилмен в "Желтых обоях" поднимается на классический уровень
в проницательном описании безумия, которое завладевает женщиной, живущей в
комнате с жуткими обоями, где когда-то держали сумасшедшую.
В "Мертвой долине" известный архитектор и медиевист Ральф Адаме Крэм
вполне убедительно передает неуловимый местный ужас, создавая своими
описаниями соответствующую атмосферу.
Продолжает традицию сверхъестественного одаренный и разносторонний
юморист Ирвин Ш. Кобб, в чьих ранних и недавних работах есть настоящие
удачи. В "Рыбьей голове", ранней работе, автор ярко живописует сходные и
неестественные черты гибридного идиота и странной рыбы из отдаленного озера,
которая в конце концов мстит за убийство своего двуногого родственника. В
поздние работы мистер Кобб вводит научный элемент, как, например, в рассказ
о наследственной памяти, в котором современный человек с негритянскими
предками произносит слова на языке африканских джунглей, когда его калечит
поезд в обстоятельствах, напоминающих те, в которых его черного предка сто
лет назад покалечил носорог.
Очень высоко в художественном смысле стоит роман "Черная комната"
(1927) покойного Леонарда Клайна. В нем рассказывается о человеке, который
-- с характерной амбициозностью героя-негодяя готического или байронического
типа -- бросает вызов природе, желая воссоздать целиком свою прошлую жизнь с
помощью ненормальной стимуляции памяти. Для этого он использует любые
записи, мнемонические приемы, картины -- наконец, запахи, музыку и
экзотические лекарства. В итоге он выходит за пределы собственной жизни и
достигает черных пропастей наследственной памяти -- вплоть до дочеловеческой
,s эпохи, когда существовали лишь покрытые паром топи каменноугольного
периода, и до совсем невообразимых глубин первичного времени и пространства.
Он призывает себе на помощь еще более странную музыку и принимает еще более
странные лекарства, и в конце концов его пугается даже его огромный пес. От
него начинает исходить нечеловеческий запах, и он становится безликим
недочеловеком, после чего бежит в лес и воет по ночам под окнами. Когда его
находят в лесу, он искалечен и мертв, а рядом лежит искалеченный труп пса.
Они убили друг друга. Атмосфера в этом романе по-настоящему жуткая, и много
внимания уделено жуткому дому центрального персонажа.
Менее продуманное и сбалансированное, но тем не менее очень
убедительное сочинение Герберта Ш. Гормана "Место, названное Дагон"
повествует о темной истории Западного Массачусетса, где потомки людей,
бежавших из Салема, все еще поддерживают традицию нездоровых и выродившихся
ужасов