мрачных девственных лесов, вечно сумеречных, в которых могла
водиться любая нечисть; орды меднокожих индейцев, чей странный мрачный вид и
чьи жестокие обычаи прямо указывали на их дьявольское происхождение;
свобода, данная под влиянием пуританской теократии, в отношении строгого и
мстительного Бога кальвинистов и адского соперника этого Бога, о котором
очень много говорилось каждое воскресенье; мрачная сфокусированность на
своем внутреннем мире из-за лесного образа жизни людей, лишенных нормальных
развлечений и увеселений, измученных требованиями постоянного религиозного
самопознания, обреченных на неестественные эмоциональные репрессии, да еще
вынужденных вести постоянную жестокую борьбу за выживание -- все это
неизбежно порождало обстановку, в которой не только по уголкам шептались о
черных делах ведьм и рассказы о колдовстве и невероятных ужасах передавались
из уст в уста много позже жутких дней са-лемского кошмара.
По стал представителем более новой, более разочарованной и более
технически совершенной школы литературы о сверхъестественном, которая
родилась в недрах подходящей среды. Еще одна школа -- традиционных моральных
ценностей, дисциплинированного самоограничения, более или менее прихотливой
фантазии -- была представлена другой знаменитой, непонятой, одинокой фигурой
в американской словесности -- робким и чувствительным Натаниелем Готорном,
произросшим в старинном Салеме, где один из его прадедов был кровавым
судьей, преследовавшим ведьм. У Готорна нет жестокости, бесстрашия, ярких
цветов, напряженных драматических чувств, космического зла, неразделенного и
безличного артистизма По. Наоборот, у него нежная душа, зажатая в тиски
пуританства старой Новой Англии; затуманенная и тоскующая; опечаленная
аморальной вселенной и всюду сеющая семена банальных мыслей наших предков,
прославлявших святой и непреложный закон. Зло, будучи реальной силой для
Готорна, всегда появляется как тайный и побежденный соперник; и видимый мир
становится в его воображении сценой нескончаемой трагедии, в которой
участвуют невидимые и не совсем реальные сущности, борющиеся за власть и
влияющие на жизнь несчастных смертных, которые составляют суетное и
самообманывающееся человечество. Он был наследником американской литературы
о сверхъестественном и видел зловещую толпу смутных теней в обыденной жизни,
однако его не в меньшей степени интересовали впечатления, ощущения,
пробуждаемые собственно прекрасным искусством. Ему было необходимо придать
своей фантазии спокойную и грустную форму дидактической аллегории, в которой
его смирный покорный цинизм мог проявиться вместе с наивным морализаторством
в отношент вероломной человеческой расы, которую он не мог не любить не
оплакивать, несмотря на ее очевидное лицемерие. Сверхъестественный ужас,
таким образом, никогда не являлся главным для Готорна; но так как писатель
всем своим существом чувствовг его, то и не мог не живописать, призывая
нереальный мир , иллюстрации своей печальной проповеди.
Намеки Готорна на сверхъестественное, всегда спокойные и сдержанные и
не очень ясные, есть во всех его сочинениях. Настроение, порождающее их,
нашло для себя приятный выход в пересказе, с немецким привкусом,
классических мифов для детей в "Книге чудес" и "Тэнглвудских сказках", а в
иные времена проявлялось в некоторой странности и почти неуловимом
волшебстве или колдовстве в событиях, которые не должны были относиться к
сверхъестественным, как в его ужасном, вышедшем в с свет посмертно романе
"Тайна доктора Гримшоу", в котором с явным отвращением описан до сих пор
сохранившийся в Салеме дом, примыкающий к старинному кладбищу на
Чартер-стрит. В "Мраморном фавне", действие которого происходит на
итальянское вилле, имеющей недобрую славу, великолепно сфантазированные
тайны являют себя на границе поля зрения обычного читателя; на всем
протяжении повествования рассыпаны намеки на неземную кровь, бегущую по
жилам смертного, и это не может не подстегивать интерес, несмотря на
упорного инкуба поучительной аллегории, антипапистской пропаганды и
пуританского ханжества который побудил современного писателя Д. Г. Лоренса
выразить желание отнестись к автору с неуважением. "Септимус Фелтон" один из
последних