в ста. Ободряемая ее повторяющимися кивками, я сообщила по секрету, что кроме того, что выполняю здесь школьные задания, я часами разбираю книги в стопках. Я распределила их по авторам и по тематике. - Некоторые книги совсем новые, и страницы в них все еще не разрезаны, - рассказывала я. - Я отложила их. Фактически это то, зачем я пришла сюда сегодня.
- В три часа утра? - удивилась Флоринда.
Заливаясь краской от смущения, я кивнула. - Нужно разрезать еще очень много страниц. Такую работу можно делать целую вечность, так как нужно быть очень внимательной, чтобы не повредить страницы. Однако эта работа успокаивает и помогает мне уснуть.
- Удивительно, - тихо проговорила Флоринда. Воодушевленная ее явным одобрением, я продолжала:
- Я уверена, ты можешь понять, что дает мне пребывание здесь, - сказала я. - В этой квартире я чувствую себя обособленной от моей старой жизни, от всего и всех, кроме Исидоро Балтасара и его магического мира. Даже сам воздух наполняет меня ощущением полной изолированности. - Я вздохнула длинно и громко. - Здесь я никогда не чувствую себя одиноко. Что-то в атмосфере этого дома напоминает мне дом магов. Та самая прохлада и недостаток чувств, которые тогда впервые я нашла такими тревожными, исходящими от стен. Но это именно то отсутствие тепла, та изолированность, которую я ищу и днем, и ночью. Мне кажется, именно она меня чудесно успокаивает. Она дает мне силу.
- Невероятно, - прошептала Флоринда как бы в неверии и поставила чайник в раковину. Она что-то сказала, но что, я не расслышала из-за шума воды, потом поставила наполненный чайник на плиту.
- Я счастлива, что ты именно так чувствуешь себя в этом доме, - сказала она, драматически вздыхая. - Ты, должно быть, ощущаешь безопасность в этом маленьком гнезде от знания того, что у тебя есть партнер. - Она добавила самым шутливым тоном, что мне нужно делать все, чтобы Исидоро Балтасар был счастлив, включая занятия любовью, которые она описала с устрашающей прямотой.
Я уставилась на нее, разинув рот, ошеломленная тем, что слышу такие вещи. С уверенностью и сноровкой того, кто хорошо знаком со странной обстановкой кухни, она достала две кружки, мой личный чайник для заварки и пакет шоколадного печенья, который я прятала в кухонном шкафчике за толстыми томами немецкого и французского словарей.
Улыбаясь, Флоринда повернулась ко мне и неожиданно спросила: - Кого ты надеялась встретить здесь сегодня?
- Не тебя! - выкрикнула я, слишком поздно понимая, что такой ответ выдает меня с головой. Я пустилась в длительные и подробные разъяснения, почему я верила, что могла найти здесь если не всех, то хотя бы одну из молодых женщин.
- Они пересекут твой путь, когда наступит время, - сказала Флоринда. - Тебе не нужно ускорять встречу с ними.
Прежде чем понять, что говорю, я обнаружила, что обвиняю ее, Мариано Аурелиано и Исидоро Балтасара в моей неосведомленности. Я сказала ей, что непрактично - скорее даже невозможно - полагать, что мне нужно ждать, пока какие-то неизвестные женщины пересекут мой путь, и верить, что я смогу узнать их по чему-то такому непостижимому, как их внутренний свет. Как обычно, чем больше я жаловалась, тем лучше себя чувствовала.
Флоринда не обращала на меня внимания.
- Одна, две полных ложки и одна для чайника, - произнесла она нараспев с преувеличенным британским акцентом, как будто распределяла чай. Затем самым небрежным тоном она заметила, что очень своенравно и непрактично было для меня относиться к Исидоро Балтасару как к мужчине, и даже думать об этом.
- Что ты имеешь в виду, я не понимаю, - сказала я, защищаясь.
Она пристально смотрела на меня, пока я не покраснела. - Ты точно знаешь, что я имею в виду, - заметила она, потом налила чай в кружки. Быстрым движением подбородка она указала, какую из двух я должна взять. С пакетом печенья в руке она села на кровать Исидоро Балтасара, ту, которая была ближе всего к кухне. Медленно, маленькими глотками она пила чай. Я села рядом с ней и делала то же.
- Ты не изменилась совсем, - внезапно сказала она.
- Об этом уже очень много раз говорил мне Исидоро Балтасар несколько дней назад, - резко ответила я. - Я же все равно знаю, что очень изменилась.
Я сказала ей, что мой мир вывернулся наизнанку после возвращения из Соноры. Очень длинно я описала ей то, как нашла новую квартиру, как переехала, оставив все, что имела. Она ничего не говорила, только кивала, но сидела тихо и была неподвижна, как статуя.
- На самом деле не очень большая заслуга то, что я отказалась от рутины или стала сдержанной,