открытое окно. Вначале произошло незначительное замешательство, а потом голос медсестры снова невозмутимо забубнил.
Снаружи хмурые строения из красного кирпича поблескивали от усиливающегося к полудню зноя. Солнце отражалось во множестве оконных стекол. Повсюду были видны люди с пустыми глазами, стоящие или слоняющиеся. Они, казалось, копались в гравии тропинок в поисках сорняков. Надсмотрщики бездельничали в стороне, стараясь использовать каждый клочок тени, и наблюдали за усиленно работающими людьми. Подальше, где покрытый травой склон холма был очень крут, ряды неряшливо одетых женщин выбирали мусор и камни из травы, чтобы косилка могла выполнять свою работу. Под развесистым деревом изможденная женщина стояла в самой величественной позе и презрительно рассматривала двух бдительных женщин-надзирателей, которые смотрели на нее в беспокойном ожидании.
У главных ворот два надсмотрщика останавливали въезжающие автомобили, осматривая пассажиров. Больной, пользуясь случаем, попытался ускользнуть за спиной надсмотрщика, но вскоре был остановлен.
— Эх, Альф! — укорял его надсмотрщик. — А ну-ка, давай обратно — мне не до шуток, я занят.
За высокими каменными стенами и тяжелыми воротами по тротуарам сновали пешеходы. Некоторые из них, заметив открытые ворота, заглядывали вовнутрь и сразу же уходили прочь, стараясь забыть этот запретный мимолетный взгляд на Жизнь За Стенами.
В приемной мужчина средних лет вдруг встал, как будто кто-то случайно произнес его имя. Он решительно подошел к столу медсестры и сказал:
— Это все ошибка, я...
— Да, да, я знаю, вы нормальны, так нормальны, как только это возможно, — прервала медсестра. — Все они говорят одно и то же. — Вздохнув, она взяла медицинскую карту и еще какие-то бумаги и кивнула ожидавшему надсмотрщику. — Отведи-ка этого к доктору Холлису, — сказала она, когда тот подошел. — Он говорит, что все это ошибка и он нормален. Следи, чтобы он не сбежал.
— Пойдем, парень, — сказал надсмотрщик, сжав руку мужчины средних лет и подводя его к маленькой двери. Они вместе прошли по коридору с дверями по обеим сторонам. Из-за одних доносились вздохи, из-за других — стоны, из-за еще одной странный журчащий звук, заставивший надсмотрщика отпрыгнуть подальше и энергично потребовать помощи для того, чья жизнь ключом вытекала из перерезанного горла. Мужчина средних лет дрожал и, казалось, терял сознание.
— Что, испугался? — спросил надсмотрщик. — Ты еще ничего не видел. Но у тебя ВСЕ впереди!
Наконец они остановились перед дверью, надсмотрщик постучал, и глухой голос произнес:
— Войдите.
Втолкнув мужчину средних лет в дверь, он вошел и положил карту и бумаги на стол.
— Еще один для вас, доктор, — сказал надсмотрщик.
Доктор медленно протянул руку, взял бумаги и сложил их в стопку вместе с медицинской картой. Потом все так же вяло он начал читать, откинувшись на спинку своего вращающегося кресла и совершенно не обращая внимания на мужчину средних лет. Он внимательно вчитывался в каждое слово и делал заметки, а потом поднял голову и коротко отрезал:
— Сядьте!
— Итак! — сказал доктор, когда пациент, дрожа, уселся перед ним. — Что все это значит? С чего это вы решили, что можете быть в двух местах одновременно? Объясните мне.
Он снова откинулся на спинку кресла с выражением скучающего смирения на лице и закурил сигарету.
—Доктор, — начал человек средних лет, — иногда у меня бывает странное ощущение, что другая часть меня живет где-то в другом месте мира. Я чувствую себя так, как это иногда бывает у близнецов, которые очень тесно связаны друг с другом.
Доктор хмыкнул и стряхнул пепел.
— Братья, сестры есть? — спросил он. — Документы утверждают, что нет, но они могут лгать.
— У меня нет ни братьев, ни сестер, доктор, и ни единого человека, с которым я был бы настолько дружен, чтобы довериться ему в этом чувстве. Просто я как будто бы иногда вступаю в контакт со своим вторым «я», живущим где-то в другом месте, с кем-то, кто также осознает это ощущение.
Доктор погасил сигарету и сказал:
— Как часто у вас бывают эти замечательные ощущения? Вы можете предсказать их появление?
— Нет, сэр, — ответил человек средних лет. — Я могу заниматься чем-нибудь совершенно обычным, потом появляется пощипывание в пупке, и я начинаю ощущать, что во мне как бы две телефонные линии, которые странно пересеклись, и обе стороны слышат свой собственный голос и слова другого.
— Гмм, — размышлял доктор. — Это вас сколько-нибудь беспокоит?
— Да, доктор, беспокоит, — ответил человек средних лет. — Временами я мысленно разговариваю