к этому, рано или поздно. Мой циничный разрушитель — этот змей, обитающий в моём уме, — сомневался в том, что наш эксперимент продлится больше, чем две недели, а мы уже жили в трейлере больше шести месяцев, и ни дня разлуки.
Со времени моего развода, — думал я, — никогда я не проводил с одной женщиной больше шести дней. Как бы то ни было, пришло время сделать перерыв.
— Лесли, послушай. Что плохого в том, чтобы нам расстаться на некоторое время? Ведь, самое убийственное из всего, что случается в браке…
— О боже мой, он снова за своё! Если я должна выслушивать снова всю эту тираду о причинах, по которым ты не любишь… — она подняла руку, чтобы остановить меня. — …Я знаю, что ты терпеть не можешь слова «любовь», потому что весь его смысл исковеркан, как ты мне говорил уже сотню раз.
Ты никогда не говоришь его, но я воспользуюсь им сейчас!.. вся эта тирада о причинах имеется у тебя потому, что ты не любишь никого, кроме неба и своего аэроплана! Если я должна буду снова это выслушивать, я начну кричать!
Я сидел спокойно, пытаясь поставить себя на её место и понять её ошибку. Что может быть плохого в том, чтобы устроить друг другу каникулы? Почему идея о временной разлуке так сильно пугает её?
— Для того, чтобы кричать, тебе придётся повысить голос, — сказал я с улыбкой; думая про себя, что если я могу шутить, когда речь идёт о моих священных правилах, то значит, мы приближаемся к не таким уж и плохим временам.
Но она отказывалась улыбаться.
— Пошёл ты со своими идиотскими правилами! Долго ли ты — о Боже! — долго ли ты ещё будешь носиться с ними?
Меня охватил гнев.
— Если бы они были неправильны, я бы не стал тебе ничего говорить о них. Неужели ты не видишь? Они значат очень много для меня; они истинны для меня; я очень долго жил с их помощью! И пожалуйста, выбирай слова, когда говоришь со мной.
— Ты ещё будешь указывать, как мне говорить! Я могу, чёрт побери, говорить всё, что мне, чёрт побери, захочется!
— Ты, конечно, свободна говорить так, Лесли, но я не обязан слушать…
— О, снова эта твоя глупая гордость!
— Если и есть что-то, чего я не выношу, — то это такое обращение!
— А если есть что-то, чего я не выношу, то это когда меня покидают! — Она закрыла лицо руками, а её волосы опустились, как золотой занавес, и спрятали от меня её страдание.
— Покидают? — спросил я. — Вук, я не собираюсь покидать тебя! Я только хотел…
— Собирайся! И я не выношу… быть покинутой — Слова тонули в рыданиях, за золотым занавесом.
Я встал из-за стола, сел рядом с ней на кровать и придвинулся к съёжившемуся комочку её тела. Она не оттолкнула меня, она не переставала плакать.
В этот момент она превратилась в ту маленькую девочку, которая была когда-то, и никогда не исчезала и которая чувствовала себя покинутой, покинутой, покинутой всеми после развода родителей.
После этого она встречалась с ними и любила их обоих, но раны, полученные ею в детстве, никогда не заживали.
Лесли добилась всего в своей жизни сама, всегда жила в одиночестве и была счастлива одна. А теперь она подумала, что после стольких месяцев, проведённых вместе со мной, она полностью потеряла всю ту свою независимость, которая связывалась у неё с самостоятельностью.
У неё тоже были стены, и вот я натолкнулся на них.
— Я здесь, вук, — сказал я. — Я здесь.
Она права, когда говорит о моей гордости. Я сразу же становлюсь таким отчуждённым, защищая себя при первых же признаках приближения бури, что забываю о том, через какой ад она прошла. Как бы сильна и сообразительна она ни была, она по-прежнему чего-то боялась.
В Голливуде она всегда была в центре внимания в гораздо большей степени, чем я когда-либо в своей жизни.
На следующий день после нашего девятичасового разговора она оставила друзей, помощников, студию, политику покинула их всех, даже не попрощавшись, без объяснений, не зная, вернётся ли она когда-нибудь, или же это не случится никогда. Она просто уехала.
Глядя на запад, я мог разглядеть вопросительные знаки, кружащиеся над городом, который она оставила позади: «Что же случилось с Лесли Парриш?»
Теперь она в центре огромной пустыни. Вместо её любимого старого кота, который мирно умер, ей создают теперь комфорт не-такие-уж-спокойные гремучие змеи, скорпионы, пески и скалы, а живёт она ближе всего к ласковому и неистовому миру полётов.
Она поставила на карту всё и отбросила прочь Голливуд. Она