непреклонно стоял на своем. Словно не было никакой надежды что-то изменить. Она ни о чём не просила, просто говорила о самом сокровенном, зная, что я никогда не соглашусь.
— Я испытывала глубочайшее уважение к тебе и восхищалась тобой, — продолжила она. — Я считала тебя самым чудесным человеком, которого мне когда-либо доводилось знать. Теперь я начинаю видеть в тебе то, чего видеть не хочу. Боюсь, мне придется перестать тобою восхищаться.
— Меня пугало то, Лесли, что мы начинаем становиться собственностью друг друга. Для меня свобода не менее важна, чем…
— Свобода делать что? — резко оборвала она меня. — Свобода пренебрегать близостью? Свобода не любить? Свобода искать убежище от радости в беспокойстве и однообразии?
Да, ты прав… Если бы мы остались вместе, я бы не хотела, чтобы у тебя была такая свобода.
Хорошо сказано! — подумал я, словно это были не слова, а шахматный ход.
— Ты замечательно это показала, — сказал я вслух. — Я понял, о чём ты говоришь. До сих пор я этого не понимал. Спасибо.
— На здоровье, — ответила она.
Я взял трубку в другую руку. Когда-нибудь некий умелец, создаст телефон, который можно держать одной рукой дольше минуты.
— Мне кажется, мы многое можем друг другу сказать. Не могли бы мы встретиться и поговорить?
Пауза. Затем она ответила:
— Я, пожалуй, не хочу. Я не против разговора по телефону, но встречаться с тобой пока не хочу. Я надеюсь, ты понимаешь.
— Да, конечно. Нет проблем, — заверил я её. — Ты уже хочешь закончить разговор?
— Нет. По телефону я могу поговорить ещё.
— Видишь ли ты возможность сохранить нашу близость? Я никогда не встречал никого похожего на тебя, но твоя дружба, мне кажется, означает сердечное письмо и обмен рукопожатиями в конце каждого финансового года.
Она засмеялась.
— Ну, всё не так уж плохо. Рукопожатие раз в полгода. Даже четыре раза в году — мы ведь были такими близкими друзьями! И то, что наша любовная история закончилась, Ричард, не значит, что она потерпела крах. Мне кажется, каждый из нас чему-то научился.
— Возможно, свобода, о которой я говорил, — начал я, — значительная её часть, возможно, это свобода меняться, становиться другим, день ото дня. Но если двое людей изменяются в разных направлениях…
— Если мы будем изменяться в разных направлениях, — возразила она, — у нас всё равно не будет никакого будущего, ведь правда? Я думаю, двое людей могут изменяться вместе, вместе расти и обогащать друг друга.
Один плюс один, если только это те единицы, может равняться бесконечности. Но часто люди тянут друг друга вниз; один из них хочет взлететь, словно воздушный шар, а другой виснет на нём мёртвым грузом.
Мне всегда было интересно, а что, если оба — и женщина и мужчина — стремятся вверх, как шары?!
— Тебе известны такие пары?
— Несколько, — ответила она.
— Ну, сколько?
— Две, три…
— Я не знаю ни одной, — заметил я. — Нет… пожалуй, одну знаю. Из всех моих знакомых — единственная счастливая пара. А все остальные… Либо она — сама радость, а он — мёртвый груз, либо наоборот, либо они — два груза. Два воздушных шара встречаются весьма редко.
— Мне кажется, у нас бы это вышло, — сказала она.
— Это было бы здорово.
— Да.
— Как по-твоему, что нам для этого нужно? — спросил я, — Что нам поможет вернуться друг к другу и жить по-прежнему?
Я почувствовал, что ей хочется сказать: «Ничего», — но она этого не сказала, это было бы слишком поспешно. Она задумалась, я её не торопил.
— Нам уже ничто не поможет вернуться к прежним временам. И я этого не хочу. Я изо всех сил пыталась измениться, пыталась даже ходить на свидания с другими мужчинами, когда тебя не было, чтобы посмотреть, смогу ли я противопоставить твоей Совершенной Женщине своего Совершенного Мужчину.
Всё это было бессмысленно, глупо. Лишь напрасная трата времени.
Я — не одна из твоих девочек, Ричард, — продолжала она неспешно. — Я менялась до тех пор, пока мне этого хотелось. Если ты желаешь быть со мной рядом, твоя очередь меняться.
Я оторопел. — В каком направлении ты предлагаешь мне меняться?
В худшем случае она предложит что-то такое, что я не смогу принять, — подумал я, — но эта ситуация будет не хуже, чем та, в которой мы находимся.
Она немного подумала. — Я бы предложила любовь, в которой будем только ты и я. Возможность проверить, получится ли у нас быть двумя шариками.