нас на расстоянии протянутой руки, и всё стало призрачным за его пределами, пока мы разговаривали на нашей уединенной планете.
Я не обратил внимания в этой дымке на женщину невдалеке, наблюдавшую за нами, но внезапно она приняла решение, которое напугало меня. Она подошла прямо к Лесли, тронула её за плечо и разрушила наш мир.
— Вы — Лесли Парриш!
В то же мгновение улыбка моей подруги изменилась. Та же улыбка, но неожиданно застывшая; внутри она вся сжалась, насторожилась.
— Прошу прощения, но я вас видела в Большой долине и в Звездной тропе и… я очень люблю ваши работы, и я думаю, что вы красавица…
Она говорила так искренне и робко, что стены стали тоньше.
— О, спасибо.
Женщина открыла сумочку. — Не могли бы вы… если вас это не слишком побеспокоит, не могли бы вы дать автограф для моей Корри? Она бы меня убила, если бы узнала, что я была рядом с вами и не… — Ей никак не удавалось отыскать клочок бумаги для автографа. — Здесь что-нибудь должно быть…
Я предложил свой блокнот, и Лесли согласно кивнула.
— Вот, возьмите, — сказал я женщине.
— Спасибо, сэр.
Она написала краткое пожелание Корри и поставила свою подпись, вырвала листок и вручила его женщине.
— Вы ещё играли Дейзи Мэй в фильме Лил Абнер, — сказала женщина так, словно Лесли могла об этом забыть, — и в Маньчжурском кандидате. Мне очень понравилось.
— Прошло столько времени, а вы помните? Как это мило…
— Большое вам спасибо. Корри будет так счастлива!
— Обнимите её за меня.
Какую-то минуту, после того, как женщина вернулась на своё место в очереди, царило молчание.
— Не говори ни слова, — буркнула мне Лесли.
— Это было так трогательно! — сказал я. — В самом деле. Я не шучу.
Она смягчилась.
— Она такая милая и искренняя. Не из тех, кто говорит: «Вы ведь такая-то, верно?» Я просто говорю «нет» и стараюсь улизнуть. «Нет, вы такая-то, я знаю, вы такая-то. Что вы сделали?»
Они хотят, чтобы ты перечислила свои заслуги… — Она недоумённо покачала головой. — Что поделаешь! В общении с нечуткими людьми нет места для чуткости. Правда?
— Интересно. У меня такой проблемы нет.
— В самом деле, вуки? Ты хочешь сказать, что ни один грубиян не вторгался ни разу бесцеремонно в твою частную жизнь?
— Лично — нет. Писателям нечуткие люди присылают письма с настойчивыми просьбами, либо рукописи. Это около одного процента, может, даже меньше. Вся прочая почта интересна.
Я возмущался скоростью продвижения очереди за билетами. Не прошло и часа, как нам пришлось отрешиться от наших открытий, войти в кинозал с деловыми намерениями, усесться и смотреть фильм.
— Как многому я ещё могу у неё научиться, — думал я, держа в темноте её руку, касаясь плечом её плеча, многое желая сказать, — больше, чем когда бы то ни было! А теперь ещё между нами жила неистовая нежность секса, изменяя нас, дополняя нас.
— Вот женщина, которой не было равных в моей жизни, — думал я, глядя на неё в темноте. — Я не могу представить, что могло бы быть угрозой, разрушить теплоту близости к ней. Вот единственная женщина, из всех женщин, каких я знал, с которой никогда не может быть ни вопросов, ни сомнений в том, что нас связывает, до конца наших дней.
Не странно ли, что уверенность всегда приходит перед потрясениями?
Двадцать два
Снова озеро, в моих окнах мерцала Флорида. Гидросамолёты, словно солнечные мотыльки, летали, скользили по воде. Здесь ничего не изменилось, подумал я, раскладывая чемодан на тахте.
Краем глаза я заметил какое-то движение и подскочил, я увидел его в двери, — второго себя, о котором забыл: в латах, вооружённого и, в этот момент, возмущенного.
Словно я вернулся с прогулки по лугу с застрявшими в волосах маргаритками и с опустошёнными карманами, где были яблоки и кубики сахара для оленя, и вдруг обнаруживаю воина в латах, поджидающего меня в доме.
— Ты опоздал на семь недель! — сказал он. — Ты не сказал мне, где будешь. Тебе причинит боль то, что я должен сказать, а я мог бы уберечь тебя от боли. Ричард, вполне достаточно твоего пребывания в обществе Лесли Парриш.
Ты забыл обо всём, что узнал? Разве ты не видишь опасности? Женщина угрожает всему твоему образу жизни! — Зашевелились звенья его кольчуги, скрипнули доспехи.
— Она прекрасная женщина, — сказал я, затем понял, что он не поймёт смысл сказанного, напомнит мне, что я знал много прекрасных женщин.
Тишина. Снова