— Спасибо, — сказала она. Поспешно, почти бегом, она прошла по холлу к своему номеру, открыла дверь, вошла, закрыла её за собой, оставив меня в коридоре одного.
Мне бы так хотелось, чтобы ты не уходила, думал я, заходя в свой номер, через две двери от неё. Мне бы так хотелось, чтобы тебе не нужно было убегать.
Делая ход конём, я мог изменить направление угрозы на доске, смягчить её атаку. Преимущество было у неё, но она не выиграла, — пока ещё.
Конечно, думал я. N-QN5! Угроза NхР, NхR! Я сделал ход и снова наблюдал за её глазами, любуясь красотой, удивительно невозмутимой перед моей контратакой.
Через год после нашей встречи в лифте я предъявил иск режиссеру фильма по поводу сделанных им без моего одобрения изменений в сценарии.
Хотя суд потребовал от него убрать некоторые худшие изменения, я едва мог удержаться, чтобы не крушить мебель, когда обсуждал с ним этот вопрос. Необходимо было найти посредника, через которого каждый из нас мог бы говорить.
Посредником оказалась актриса Лесли Парриш, женщина, которая поднималась вместе со мной из вестибюля на третий этаж. Рейдж таял, разговаривая с ней. Она была спокойна и рассудительна, — я ей сразу доверился.
На сей раз в Голливуде хотели экранизировать мою последнюю книгу. Я поклялся, что скорее готов увидеть повесть сожжённой, чем позволить исковеркать её в экранном варианте.
Если это должно было осуществиться, то не будет ли лучше сделать это моей собственной компании?
Лесли была единственным человеком, которому я доверял в Голливуде, и я вылетел в Лос-Анжелес переговорить с нею ещё раз.
На приставном столике в её офисе стояла шахматная доска. Шахматы для офиса — это, чаще всего, каприз дизайнеров, — созданные прихотливой фантазией ферзи, слоны, пешки разбросаны наобум по доске.
Это были деревянные шахматы с 3,5-дюймовым королём на 14-дюймовой доске, развёрнутой углом к правой руке игрока, и с обращенными вперёд фигурами коней.
— Сыграем партию? — спросил я, когда встреча подошла к концу. Я не был лучшим игроком в городе, но не был и плохим. Я играл с семи лет и был довольно самонадеян за шахматной доской.
Она взглянула на часы. «О'кей», — сказала она.
Её победа ошеломила меня. То, как она выиграла, рисунок её мыслей на шахматной доске вновь и вновь очаровывали меня.
Во время следующей встречи мы играли на две лучшие партии из трёх. В следующем месяце мы создали корпорацию. Она усадила меня за решение вопроса о том, как сделать фильм с наименьшей вероятностью провала, и мы сыграли на шесть лучших партий из одиннадцати.
После этого не требовалось встреч. Я бы примчался в своём новоприобретённом самолёте, 8-тонном реактивном, бывшей собственностью ВВС, из Флориды в Лос-Анжелес, чтобы провести с Лесли день за игрой в шахматы.
Наши партии стали менее состязательными, допускался разговор, на столе — печенье и молоко.
— Ричард, вы зверь, — нахмурившись, она склонилась над фигурами. На её части доски ситуация была угрожающей.
— Да, — ответил я самодовольно. — Я умный зверь.
— Только: шах конём, — произнесла она, — и шах слоном, и защищайте ферзя! Прелестный ход, не правда ли?
Кровь отхлынула у меня от лица. Шах, — я ожидал его, ферзь был сюрпризом.
— Действительно прелестный, — сказал я, подстёгиваемый годами тренировок на случай непредвиденной ситуации.
Вот те на… Хм… Ход найти можно и очень симпатичный. Но я ускользну, как тень. Зверь, г-жа Парриш, этак, словно тень, ускользнёт…
Иногда зверь выкручивался, иной раз его отправляли в загон и наносили полное поражение только затем, чтобы позже подать кусочек пряника; и новая его попытка увлечь её в свои силки.
Какая странная алхимия наших отношений! Я предполагал, что у неё есть множество мужчин для романов, так же, как у меня — женщин. Предположения было достаточно: никто из нас не любопытствовал, каждый с глубочайшим уважением относился к личной жизни другого.
Как-то посреди партии она сказала: «Сегодня в Академии — фильм, который мне надо посмотреть. Режиссер был бы доволен. Пойдемте со мной?»
— С удовольствием, — рассеянно ответил я, занятый ведением обороны в ответ на атаку в сторону короля.
Я никогда не бывал в театре Академии. Я ощущал некий романтический ореол, проезжая мимо здания. И вот я был внутри, на новом фильме со множеством кинозвёзд.
Как странно, думал я, моя простая лётная жизнь вдруг оказалась тесно связанной с миром Голливуда,