Привязные ремни для плеч, поясной ремень, открыть топливный кран, подкачать топлива, зажигание — пуск! Не выполнила моих условий и пытается заставить меня жениться.
Будто бы я никогда не объяснял ей всех отрицательных сторон вступления в брак и не показывал, что я только частично похож на того мужчину, который бы идеально соответствовал ей.
— От винта! — крикнул я по привычке в пустое пространство и включил стартер.
Через полминуты после взлёта я быстро набрал высоту, поднимаясь на две тысячи футов в минуту, а ветер бил по моему шлему и перчаткам. Как я люблю это! Очень медленный переворот, за ним другой, и так до шестнадцати. Небо чисто? Готово? Вот это да!
Зелёная равнинная местность во Флориде. Озёра и болота величественно поднимаются справа от меня, становятся огромными и широкими над головой и исчезают из виду слева.
Горизонтальный полёт. Затем — Раз! Раз! Раз! Раз! — внезапными рывками земля делает шестнадцать оборотов. Вытягиваю самолёт вверх до полной остановки, нажимаю на левую педаль, ныряю отвесно вниз, тогда как ветер завывает в расчалках между пластинчатыми крыльями.
Затем отвожу рычаг вперёд и лечу вверх ногами, пока скорость не достигнет 160 миль в час. Я откидывают голову назад и смотрю вверх на землю. Резко отвожу рычаг назад, сильно жму на правую педаль, и биплан начинает переворачиваться обратно.
Его правое крыло замедляется, он дважды оборачивается вокруг своей оси, а зелёное небо и голубая земля делают двойное сальто. Рычаг вперед, левая педаль и — фить! — аэроплан замирает, крылья опять поменялись местами.
В течение доли секунды пять земных тяжестей вдавливают меня в сидение.
Панорама передо мной сужается до маленькой светлой точки на сером фоне, я ныряю вниз до высоты ста футов над лётным полем, а затем, после набора высоты, снова перехожу на горизонтальный парадный полет.
Это проясняет ум. Зелёные мхи, с ревом приближающиеся к лобовому стеклу, и болото, заросшее кипарисами и кишащее аллигаторами, вращающееся со скоростью один оборот в секунду вокруг головы.
Но сердце по-прежнему одиноко.
Двенадцать
Некоторое время мы играли, не проронив ни слова.
Лесли Парриш спокойно сидела со своей стороны орехово-сосновой шахматной доски, я — со своей. На протяжении девяти ходов в захватывающем дух миттельшпиле в комнате стояла тишина, нарушаемая лишь тихим звуком передвигаемых с места на место коня или ферзя да изредка — приглушенно-резким «гм» или «эх», когда, делая ход фигурами, шахматисты рисуют собственный портрет.
Г-жа Парриш не блефовала и не была обманута сама. Она играла прямо и открыто и была сильным шахматистом.
Я украдкой наблюдал за ней и улыбался, хотя она как раз захватила моего слона и грозилась на следующем ходу взять коня, — такую потерю я вряд ли мог себе позволить.
Я впервые увидел это лицо за много лет до того, как мы встретились — самым важным из способов. Случайно.
— Вверх? — окликнула она и перебежала через вестибюль к лифту.
— Да. — Я держал дверь открытой, пока она не вошла. — Вам — какой?
— Третий, пожалуйста, — ответила она.
— Мне тоже на третий.
После секундной паузы дверь с грохотом закрылась. Серо-голубые глаза ответили мне благодарным взглядом.
Я встретил этот взгляд, задержавшись не более чем на четверть секунды, говоря этим, что мне было приятно подождать, затем вежливо отвёл глаза.
Проклятая вежливость, подумал я. Какое прекрасное лицо! Где я видел её — в кино, по телевизору? Я не осмеливался спросить.
Мы поднимались молча. Она была мне по плечо; золотые волосы вьются и подобраны под шапку цвета корицы. Одета не как кинозвезда: выцветшая рабочая блуза под курткой от военно-морской формы, голубые джинсы, кожаные ботинки. Какое милое лицо!
Она здесь на натурных съемках, подумал я. Может, она — в составе съёмочной группы. Какое это было бы удовольствие — познакомиться с нею. Но она так далека… Разве это не интересно, Ричард, как бесконечно она далека?
Вы стоите, разделяемые тридцатою дюймами, но нет способа преодолеть пропасть и сказать: «привет».
Если б только мы могли изобрести способ, думал я, если бы только это был мир, в котором незнакомые люди могли бы сказать друг другу: «Ты мне нравишься» и «Я бы хотел знать, кто ты». С кодом: «Нет, спасибо», если симпатия не окажется обоюдной.
Но такой мир ещё не создан. Полуминутный подъём завершился в молчании. С тихим шумом дверь открылась.