Ричард Бах

Дар тому, кто рождён летать (Часть 2)

не могут оторвать заднее колесо от земли.

Полети на этой машине в Рок-Спрингз, штат Вайоминг, например, возьми её с собой туда, а затем посади против ветра, дующего со скоростью двадцать узлов с порывами до тридцати (благодари Бога за то, что сплетни о посадке Сиби против ветра не соответствуют действительности), после больших усилий привяжи ее к щиту (проклиная дьявола за то, что сплетни о езде по земле против ветра верны) и дай ей замёрзнуть в течение ночи так, чтобы масло стало густым, а тормоза — словно сделанными из камня.

А теперь, попробуй поднять её в небо, давай, попробуй добиться этого. Это всё равно, что заставлять летать замёрзшего мамонта. Для того, чтобы завести двигатель Каба или Чемпа не нужна ничья помощь, но для Сиби она, иногда, необходима.

Я налегал на гладкую алюминиевую гору Сиби всем своим телом, как отчаянная снежинка, пытаясь расшатать её туда-сюда, но она не сдвигалась ни на дюйм, хотя я выбился из последних сил.

Затем, из ветра вынырнул Фрэнк Гарник, управляющий аэропорта, и поинтересовался, не помочь ли мне. Мы зацепили мамонта снегоуборочной машиной и оттянули его на такое расстояние, чтобы колёса прокатились некоторое расстояние от того места, где они вмерзли в землю.

Затем, мы включили обогреватель моторного отделения и зарядили батарею. Через полчаса мамонт стал оленёнком, а его двигатель загудел, словно мы были не в Рок-Спрингз, а в Майями.

Ты не можешь всегда обходиться без посторонней помощи — усвоить этот нелёгкий урок мне помог парень, который не оставил меня в беде.

Летая на больших самолётах, учишься тому, как устроены его системы и как они работают. Возьми, например, шасси и закрылки.

Они движутся вверх-вниз, повинуясь безмолвным принципам работы гидравлических систем, которые так надёжны, что не требуют механического дублирования или аварийного режима работы.

Так, если ты выдвигаешь шасси для приземления, делая сорок или около того движений гидравлического ручного насоса, во время посадки на взлётно-посадочную полосу номер 22 в Форт-Уэйне, штат Индиана, и касаешься асфальта шасси, которое ещё не успело защёлкнуться, ты слышишь громкий звук — ЗЭМ! — и через мгновение до тебя долетает скрежещущий, воющий, ревущий шум, который напоминает скольжение тяжело нагруженного автомобиля на крутом повороте горной дороги.

После того, как ты заглушаешь от досады двигатель, в кабине воцаряется тишина, и стоя посреди полосы номер 22, ты слышишь рядом с собой голос диспетчера.

— У вас возникли затруднения, Сиби-шесть-восемь Кайло?

— Да, у меня затруднение. Шасси не сработало.

— Роджер-шесть-восемь Кайло, — вещает голос, милозвучный, как сама Америка, — свяжитесь с командой наземного обслуживания на частоте один-два-один-точка-девять.

Ты слышишь это и начинаешь смеяться. Конечно же, всё произошло именно так, как утверждает заводская инструкция: посадка на бетон с поднятыми шасси, лишь сдерёт одну шестнадцатую дюйма стали киля вашего нового Сиби.

Ремонтная бригада Форт-Уэйна подоспела, чтобы продолжить этот урок пользования большими самолётами. В шасси лопнула скоба, и механик обнаружил это и вставил мне новую.

— Что я вам должен за это?

— Ничего.

— Бесплатно? Вы, механик ремонтной бригады, предлагаете мне, незнакомому человеку, скобу бесплатно?

Он улыбнулся, наверное, думая о цене.

— Вы остановились на территории наших конкурентов, поэтому, мы вас обслуживаем бесплатно. В следующий раз, — добро пожаловать на нашу сторону.

Затем Маури Миллер бесплатно отбуксировал мой самолёт через Баер-Филд к Джону Найту из Объединенных авиалиний, который помог мне осуществить полную проверку работоспособности шасси, что также не стоило мне ни цента. То ли дело было в Сиби, то ли в этих людях, то ли в этот день солнце взошло как-то не так, как обычно, но Форт-Уэйн всё никак не мог прекратить оказывать мне помощь.

— Не рассматривай Сиби как аэроплан, который может садиться на воду, — сказал мне год назад Дон Кит. — Считай, что это яхта, которая может летать.

В том, что яхта умеет летать, нет ничего плохого, если тебя не беспокоит то, что она летает не так быстро, как, например, пуля, выпущенная над полем. Для Сиби нижний предел крейсерской скорости равен девяноста милям в час, а верхний — ста пятидесяти.