в конце не вручали никаких призов и не чествовали победителей. Для пилотов, казалось, самое главное заключалось в том, как хорошо они выступили по сравнению с тем, как хорошо они желали выступить.
Наградой пилоту был не приз, а некоторое новое знание, высоко ценимое каждым участником.
Всем пилотам раздали запечатанные конверты, которые они не задумываясь положили в карманы, чтобы прочесть потом на досуге, если возникнет такое желание.
В конвертах содержались сведения о том, как полёт каждого участника выглядит по сравнению с другими. Мне, в частности, не показалось необходимым открывать свой конверт.
Не думай, читатель, что я стану подробно рассказывать о своём выступлении на Испытании, потому что, как ты можешь заметить, рассказ не о моих качествах пилота, а об этом необычном соревновании со всеми этими диковинными заданиями для участников и об этих других пилотах, которые каким-то образом смогли достичь удивительных успехов в управлении своими аэропланами.
В действительности я не уверен в том, что всё это мероприятие не было в, конечном итоге, сном, необыкновенно ярким сном.
Конечно, я бы летал намного лучше во всех видах Состязания, если бы они происходили в реальном мире, а не в каком-то самоосуждающем фрейдистском сновидении, которое посетило меня, вероятно, в связи с небольшой ошибкой во время одного из недавних, во всех остальных случаях, идеальных приземлений Каба.
Должно быть, так и было. Скорее всего, ничего подобного никогда не происходило. Нет такого места на земле, где лётное поле отлого опускается до взлётно-посадочных полос и где можно отдохнуть в тени деревьев.
Нет такого неба, какое возвышалось тогда над нами; нет такой травы. Но прежде всего, не может быть таких пилотов, как тот мужчина, который летал на Тейлоркрафте, или тот, который участвовал в соревнованиях на Цессне-140.
Не может быть и приятного седовласого пилота, который победил в «Развороте» на своем Эйркупе и показывал чудеса в «Слаломе», оставляя за собой лишь шелест шёлковых лент.
Я сам не такой уж и плохой пилот, чтобы срывать ленты с препятствий. Если хотите, я расскажу вам о том, как я летал на Скайхоке. Это настоящая история, а не какой-то глупый сон, который ничего не значит, потому что ничего подобного никогда не происходило в действительности.
Однако, если мы когда-нибудь встретимся и если ты захочешь получить намного более правильное представление о том, какой я хороший, на самом деле, пилот, напомни мне о том случае со Скайхоком, когда двигатель заглох на высоте десять тысяч футов, и единственным местом для посадки было маленькое крохотное поле между деревьями.
Был ли я испуган? Я совсем не был испуган, потому что я знаю свой аэроплан, и для меня подобный инцидент — всё равно, что детская игра, даже если масло залило ветровое стекло…
Напомни мне когда-нибудь об этом случае со Скайхоком. Я с удовольствием расскажу тебе о нём.
В один прекрасный день
египтяне научатся летать
Несомненно, карфагеняне могли бы летать. Или этруски, или египтяне. Четыре тысячи лет назад, пять тысяч лет назад они могли бы подниматься в небо.
Если бы мы с тобой жили тогда, зная всё то, что мы знаем сегодня, мы бы построили летательный аппарат из одного лишь дерева.
Кедр и бамбук пошли бы на лонжероны и нервюры, которые мы бы скрепили шпунтами, склеили бы казеиновым клеем, связали бы ремнями, покрыли бы бумагой или легкой тканью и украсили бы узорами, нарисованными с помощью красителей, добытых из корней растений.
Свитые веревки послужили бы в качестве управляющих тросов, шарниры бы мы сделали из дерева и кожи. Вся наша конструкция была бы лёгкой и ширококрылой. Нам бы совсем не понадобился металл и даже проволока, мы бы прекрасно обошлись также без резины и плексигласа.
Первый планер мы бы построили быстро. Он был бы груб, но надёжен, и поднимался бы в воздух с помощью рельсов, которые были бы проложены к крутому обрыву с вершины холма. Оказавшись на ветру, наш планер сразу же попал бы в восходящий поток вблизи обрыва и парил бы в небе не один час.
Возможно, мы бы вначале запускали с обрыва макет планера, чтобы убедиться, что восходящий поток достаточно силён.
Затем, бы мы обратились к фараону и показали бы ему, что полёт в небе возможен, и приступили бы к сооружению целого воздушного флота планеров, в чём нам, быть может, помогли бы умелые мастера фараона.
Усвоив основные принципы полёта, люди вокруг нас открыли бы для