Каждая из них считала делом своей жизни постигать тайны полёта, стремиться к совершенству полёта, потому что полёт — это то, что они любили больше всего на свете.
Это были удивительные птицы, все без исключения, и каждый день они, час за часом, отрабатывали технику движений в воздухе и испытывали новые приёмы пилотирования.
Джонатан, казалось, забыл о том мире, откуда он прилетел, и о том месте, где жила Стая, которая не знала радостей полёта и пользовалась крыльями только для добывания пищи и для борьбы за пищу. Но иногда он вдруг вспоминал.
Он вспомнил о родных местах однажды утром, когда остался вдвоём со своим наставником и отдыхал на берегу после нескольких быстрых бочек, которые он делал со сложенными крыльями.
— Салливан, а где остальные? — спросил он беззвучно, потому что вполне освоился с несложными приёмами телепатии здешних чаек, которые никогда не кричали и не бранились. — Почему нас здесь так мало? Знаешь, там, откуда я прилетел, жили...
—...тысячи тысяч чаек. Я знаю. — Салливан кивнул. — Мне, Джонатан, приходит в голову только один ответ.
Такие птицы, как ты, — редчайшее исключение. Большинство из нас движется вперёд так медленно. Мы переходим из одного мира в другой, почти такой же, и тут же забываем, откуда мы пришли; нам всё равно, куда нас ведут, нам важно только то, что происходит сию минуту.
Ты представляешь, сколько жизней мы должны прожить, прежде чем у нас появится смутная догадка, что жизнь не исчерпывается едой, борьбой и властью в Стае. Тысячи жизней, Джон, десять тысяч!
А потом — ещё сто жизней, прежде чем мы начинаем понимать, что существует нечто, называемое совершенством, и ещё сто, пока мы убеждаемся: смысл жизни в том, чтобы достигнуть совершенства и рассказать об этом другим.
Тот же закон, разумеется, действует и здесь: мы выбираем следующий мир в согласии с тем, чему мы научились в этом. Если мы не научились ничему, следующий мир окажется точно таким же, как этот, и нам придется снова преодолевать те же преграды с теми же свинцовыми гирями на лапах.
Он расправил крылья и повернулся лицом к ветру.
— Но ты, Джон, сумел узнать так много и с такой быстротой, — продолжал он, — что тебе не пришлось прожить тысячу жизней, чтобы оказаться здесь.
И вот они уже снова поднялись в воздух, тренировка возобновилась. Сделать бочку вдвоём трудно, потому что, в перевернутом положении Джонатану приходилось, летя вверх лапами, соображать, как выгнуть крылья, чтобы выполнить оставшуюся часть оборота, сохраняя безупречную согласованность движений со своим учителем.
— Попробуем ещё раз, — снова повторил Салливан. — Попробуем ещё раз. — И наконец: — Хорошо! Тогда, они начали отрабатывать внешнюю петлю.
* * *
Однажды вечером чайки, которые не улетели в ночной полёт, стояли все вместе на песке, они думали. Джонатан собрался с духом и подошел к Старейшему — чайке, которая, как говорили, собиралась скоро расстаться с этим миром.
— Чианг... — начал он, немного волнуясь.
Старая чайка ласково взглянула на него:
— Что, сын мой?
С годами Старейший не только не ослабел, а, наоборот, стал ещё сильнее, он летал быстрее всех чаек в Стае и владел в совершенстве такими приёмами, которые остальные ещё только осваивали.
— Чианг, этот мир... это вовсе не небеса?
При свете луны было видно, что Старейший улыбнулся.
— Джонатан, ты снова учишься.
— Да. А что нас ждёт впереди? Куда мы идём? Разве нет такого места — небеса?
— Нет, Джонатан, такого места нет. Небеса — это не место и не время. Небеса — это достижение совершенства. — Он помолчал. — Ты, кажется, летаешь очень быстро?
— Я... я очень люблю скорость, — сказал Джонатан. Он был поражён — и горд! — тем, что Старейший заметил его.
— Ты приблизишься к небесам, Джонатан, когда приблизишься к совершенной скорости. Это не значит, что ты должен пролететь тысячу миль в час, или миллион, или научиться летать со скоростью света.
Потому, что любая цифра — это предел, а совершенство не знает предела. Достигнуть совершенной скорости, сын мой, — это значит оказаться там.