об искусстве. Музыкант, живописец, скульптор прекрасно
понимают, что можно идти не одинаково -- и даже нельзя идти одинаково.
Рабочий и доносчик идут различно.
Лучше всего понимает это, по крайней мере лучше всего должен понимать,
актер.
Поэт понимает, что мачта корабля, виселица и крест сделаны из разного
дерева. Он понимает разницу камня из стены церкви и из стены тюрьмы. Он
слышит 'голоса камней', понимает речи старинных стен, курганов, развалин,
рек, лесов и степей. Он слышит голос безмолвия. Понимает психологическое
различие молчания. Понимает, что молчание может быть разное.
Все искусство, в сущности, заключается в понимании и изображении этих
неуловимых различий. Феноменальный мир -- только материал для художника, --
как краски для живописца и звуки для музыканта, -- только средство понять и
выразить свое понимание ноуменального мира.
И ни в чем, на настоящей ступени нашего развития, мы не обладаем таким
сильным средством для познания мира причин, как в искусстве. Тайна жизни
заключается в том, что ноумен, то есть скрытый смысл и скрытая функция вещи,
отражается в ее феномене. Феномен -- это отражение ноумена в нашей сфере.
Феномен -- изображение ноумена. И по феномену можно узнать ноумен. Только
здесь ничего не сделают химические реактивы и спектроскоп. Отражение ноумена
в феномене может понять и почувствовать только тот тонкий аппарат, который
называется душой художника. 'Оккультизм' -- скрытую сторону жизни, нужно
изучать в искусстве.
Художник должен быть ясновидящим, он должен видеть то, чего не видят
другие. И он должен быть магом, должен обладать даром заставлять других
видеть то, чего они сами не видят и что видит он.
Искусство видит больше и дальше, чем мы. Раньше было указано, что мы
вообще ничего не видим, только ощупываем, поэтому мы и не замечаем тех
различий вещей, которые не выражаются физически и химически. Но искусство --
это уже начало зрения. Оно видит гораздо больше того, что видят самые
усовершенствованные аппараты. И оно ощущает бесконечные невидимые грани того
кристалла, одну из граней которого мы называем человеком.
* * *
Истина заключается в том, что земля -- это сцена драмы, из которой мы
видим только отдельные бессвязные части и большая часть действующих лиц
которой для нас невидима.
Это говорит теософическая писательница Мабель Коллинз, автор 'Света на
Пути', в маленькой книжке 'Illusions' ('Иллюзии'). И это очень верно, мы
видим необыкновенно мало.
Но искусство идет дальше обыкновенного человеческого зрения, и поэтому
есть стороны жизни, о которых может и имеет право говорить только искусство.
Таков вопрос о любви. Только искусство умеет подходить к любви, только
искусство умеет говорить о ней.
Любовь всегда была и есть главная тема искусства. И это вполне понятно.
Здесь сходятся все нити человеческой жизни, все эмоции; через любовь человек
соприкасается с будущим, с вечностью, с расой, к которой он принадлежит, со
всем прошлым человечества и со всей его грядущей судьбой. В соприкосновении
полов, в их влечении друг к другу лежит великая тайна жизни, тайна
творчества. Отношение скрытой стороны жизни к явной, то есть проявление
реальной жизни в нашей, кажущейся, особенно ярко вырисовывается в этой вечно
трактуемой, вечно разбираемой и обсуждаемой -- и вечно не понимаемой
области, именно в отношениях полов. Обыкновенно отношения мужчин и женщин
рассматривают, как необходимость, вытекающую из необходимости продолжения
человеческого рода на земле. Рождение -- вот raison d'etre любви с
религиозной, моральной и научной точки зрения. Но в действительности
творчество заключается не в одном только продолжении жизни, а прежде всего и
больше всего, в творчестве идей. Любовь является огромной силой,
производящей идеи, будящей творческую способность человека.
Когда сольются две силы, заключающиеся в любви -- сила жизни и сила
идеи, -- человечество сознательно пойдет 'к своим высшим судьбам'.
Пока только искусство чувствует это.
Все, что говорится о любви 'реалистически', всегда грубо и плоско.
Ни в чем так резко не проявляется различие глубокого 'оккультного'
понимания жизни и поверхностного 'позитивного', как в вопросе о любви.
* * *
В ряду других вопросов современности у нас есть ужасный 'половой
вопрос'.