месяц, отведенный для моего пребывания у нее по
договору. Все эти долгие дни я работала в одиночестве и тишине. Я
встречалась с Кларой только за завтраком и за обедом на кухне, но каждый
раз мы обменивались лишь несколькими словами. Она категорически
отказывалась начинать со мной серьезный разговор, утверждая, что мы
поговорим после того, как я закончу составление списка. Когда я справилась
с этим, она сразу же отложила в сторону свое шитье и направилась вместе со
мной в пещеру. Было как раз четыре часа дня, а раннее утро и конец второй
половины дня, как сказала Клара, являются лучшим временем для начала
масштабных работ.
У входа в пещеру она дала мне несколько указаний.
- Остановись на первом человеке, значащемся в твоем списке, и
припомни все, что связано с ним,- сказала Клара, - начиная с того дня,
когда вы встретились, и кончая днем, когда ты его видела в последний раз.
Или, если хочешь, можешь работать в обратном направлении - от момента
вашей последней встречи до дня вашего знакомства.
Вооружившись списком, я приходила в пещеру каждый день. Вначале
вспоминание было нелегкой работой. Я не могла сосредоточить внимание,
потому что боялась ворошить прошлое. Мой ум странствовал от одного, по
моему мнению, болезненного воспоминания к другому, или же я просто
отдыхала, предаваясь грезам. Но по прошествии некоторого времени меня
начала впечатлять ясность и подробность моих воспоминаний. Я даже стала
более объективно относиться к тем из них, которые всегда были для меня
табу.
К моему удивлению, я действительно начала чувствовать себя более
сильной и исполненной оптимизма. Иногда во время вдоха я ощущала, как
энергия струится обратно в мое тело, согревая и наполняя силой мышцы. Я
так увлеклась процессом вспоминания, что мне понадобилось меньше месяца
для того, чтобы убедиться в его важности. После двух недель занятий
вспоминанием во время обеда я попросила Клару, чтобы она нашла кого-
нибудь, кто бы забрал мои вещи из квартиры, где я раньше жила, и положил
их на хранение. Клара предлагала мне сделать это уже несколько раз, но
каждый раз я отказывалась, потому что была все еще не готова к тому, чтобы
отважиться на это. Теперь Клару очень обрадовала моя просьба.
- Я попрошу одну из своих племянниц сделать это, предложила она. -
Она обо всем позаботится. Я не хочу отвлекать тебя от работы этими
заботами.
- Раз уж мы заговорили об этом, Клара,- сказала я, - я хочу выяснить
один вопрос, который очень меня беспокоит.
Клара ждала, пока я продолжу говорить. Я сказала, что мне кажется
очень странным то, что еда всегда ждет нас готовая, хотя я никогда не
видела, как она занимается ее приготовлением.
- Так происходит потому, что тебя не бывает в доме в течение дня,-
серьезно сказала Клара. - И к тому же ты рано ложишься спать.
Я действительно большую часть времени проводила в пещере. Когда я
возвращалась в дом, я направлялась на кухню, а потом шла в свою комнату и
не выходила из нее, потому что размер дома пугал меня. Дом был огромным. И
при этом не выглядел неухоженным, а был заполнен до отказа мебелью,
книгами и различными украшениями, сделанными из керамики, серебра и эмали.
В каждой комнате был порядок и совсем отсутствовала пыль, словно каждый
день в ней работала горничная. И в то же время дом казался пустым, потому
что в нем никого не было. Дважды Клара на некоторое время таинственно
исчезала, отказываясь обсуждать свое отсутствие. Тогда в доме оставались
только мы с Манфредом. В эти дни мы с ним отправлялись на прогулки по
окрестным холмам. Я разглядела дом и двор с одного места на холме,
которое, как я думала, я обнаружила сама. Тогда я не хотела признаться
себе в том, что к нему меня привел Манфред.
Глядя с этого личного наблюдательного пункта на дом, я часами
пыталась рассмотреть, как он ориентирован. Клара сказала мне раньше, что
он расположен в соответствии с четырьмя сторонами света. Но когда я
сверяла то, что я видела, с показаниями компаса, у меня создавалось
впечатление, что дом стоит немного не так, как следовала ожидать. Еще хуже
обстояло дело с двором дома, потому что мне никак не удавалось точно
определить его местоположение. Со своего наблюдательного пункта я видела,
что он намного больше,