Семир

Юг Индии

не стали: Сияна падала от усталости, и я стала прежде искать ночлег, поначалу безрезультатно. В восемь часов улицы ещё не были пустынны, рядом с храмом было жилье и оживленное взаимодействие индусов — но видно, индусов тут было слишком много, чтобы осталась комната и для меня.

'Дешево и сердито? (Сheep and best?)'— спросил меня один из моторикш, стоявший в толпе общавшихся между собой индусов, к которому я обратилась с вопросом о гостинице. 'Мне не нужно 'best',— улыбнулась я (мол, я не из Америки).— Мне только на одну ночь.' И владелец мотоциклетной кабинки увез меня обратно на автобусную остановку, где стояло несколько больших гостиниц для индусов с фиксированными ценами. Я дала ему 10 рупий, как дала бы везде: 'O'key?'— 'Если Вам нормально.' Я поняла, что в этом, не испорченном туризмом городе, могла бы дать и пять, но, конечно, не стала брать деньги назад: все же он проявил внимание.

В первой и второй гостинице мне сказали: 'Мест нет: свадьбы!' Зато в следующей, 'Krishna Lodge', с фиксированной ценой 70 рупий, мне без заминок выдали ключи от номера на третьем этаже: несколько обшарпанного, но с обычным вентилятором и душем — который, правда, не открывался как надо, зато из крана текла горячая вода, чего в приморских гостиницах обычно не было. В городе, удаленном от моря, это было кстати. 'Писатель,'— сказала я на вопрос о роде занятий, когда служитель заполнял графу в гостиничной книге, чтоб как-то оправдать появление затемно женщины с ребенком в этом бараке. Мальчик принес чай, который разливался тут же в гостинице, и пару серых, хотя и чистых, покрывал, и мы тут же уснули.

С утра я подняла Ясю, торопясь посмотреть храмы, чтобы потом успеть в Мадрас на какой-нибудь поезд. Самый известный храм Канчипурама Экамбарешварар знаменит тем, что в нем растет манговое дерево, которому три с половиной тысячи лет. Его четыре ветви дают плоды с разным вкусом, символизируя четыре ветви знания Вед: Ригведу, Яджурведу, Самаведу и Атхарваведу, растущих из единого корня арийской религии. Само же это древо знания, как и все храмовые деревья, посвящено Шиве.

Легенда говорит, что под ним с Шивой сочеталась дева Камакши — ещё одна из южных шивиных невест. Её имя, вероятно, связано с индийским 'кама' — 'желание'. И этот откровенный смысл делает её главной богиней индийских свадеб. По сравнению с Каньякумари, где на первый план выходит девственная чистота, или Менакши, утверждающей совершенство материнской питающей любви, Камакши не столь возвышенно-абстрактна, и любовь божественная тут идет рука об руку с человеческой. Если на современных изображениях Менакши и Каньякумари стоят со своими птицами, то Камакши обнимает шивалингам — на фоне дерева Шивы.

Резонно спросить: при чем тут древо Вед? Пойдем дальше библейского вывода, что познание и сексуальная страсть одно и то же: вглубь истории. Камакши тогда предстанет духом дерева и им самим. Жизнью дерева — и древом жизни. Шива, как первый алтарь: камень под деревом, — его знак и символ: обозначение и обрамление, подчеркивание внутреннего содержания. Когда камень обозначает дерево, Камакши есть жизнь, Шива — её отражение в сознании и само сознание. И наоборот: если живое дерево подчеркивает содержание мертвого камня, Камакши — энергия, скрытая во всем (Шахти и человеческая страсть), Шива — то, во что она воплотилась.

А можно в современной иконе Камакши увидеть тоненькое растение, прислонившееся к удобно торчащему высокому камню, чтоб не упасть, пока оно не превратилось в мощное дерево. Так жизнь пользуется разумом и опирается на него, чтобы обезопасить свое существование, а потом набирает собственную силу. И в чем-то символично, что древнее дерево в центральном дворе храма Экамбарешварар уже засыхает — хотя засохнет ещё не скоро, и на наш век его ветвей ещё хватит. Под этим широким деревом, раскинувшемся более в ширину, чем в высоту, разместился обычный алтарь с богами и священнослужителем, и оно обнесено невысокой оградой, предлагающей обойти его по часовой стрелке. А на камнях двора пандиты расстелили подстилки с храмовыми принадлежностями, на тот случай, если кому-то понадобится отслужить пуджу. Желающие есть — потому что чьей же поддержкой, как не богини Камакши, стоит заручиться перед свадьбой? — и конечно, она поможет, если что-то не в порядке с детьми и другими семейными проблемами.