что это должна быть машина; и он сказал,
что мое отношение к этому свету показывает ему, что я,
должно быть, как-то почувствовал, что что бы там ни было
позади нас, но это больше, чем просто машина. Я настаивал,
что, мне кажется, это просто другая машина на шоссе или,
может, грузовик.
- Что же еще это может быть? - громко сказал я.
Намеки дона Хуана привели меня на грань срыва.
Он повернулся и посмотрел прямо на меня, затем он
медленно кивнул, как если бы измерял то, что собирается
сказать.
- Это огни на голове смерти, - сказал он мягко. -
смерть надевает их, как шляпу, а затем бросается в галоп.
Это огни смерти, несущейся галопом, настигающей нас и
становящейся все ближе и ближе.
У меня по спине побежали мурашки. Через некоторое время
я вновь взглянул в зеркало заднего обзора, но огней больше
не было. Я сказал дону Хуану, что машина, должно быть,
остановилась или свернула с дороги. Он не стал смотреть
назад, он просто вытянул руки и зевнул.
- Нет, - скащал он, - смерть никогда не останавливае-
тся. Иногда она выключает свои огни, только и всего.
Мы приехали в северо-восточную Мексику 13 июня. Две
похожие друг на друга женщины, казавшиеся сестрами, и четыре
девочки собрались у дверей небольшого саманного дома. Позади
дома были пристройка и сарай с двускатной крышей, от
которого остались лишь часть крыши и одна стена. Женщины,
очевидно, ждали нас; они, видимо, заметили машину по столбу
пыли, который она поднимала на грунтовой дороге после того,
как несколько миль ранее я свернул с шоссе. Дом находился в
глубокой долине, и, если смотреть от него, дорога казалась
длинным шрамом, поднимавшимся высоко вверх по склону зеленых
холмов.
Дон Хуан вышел из машины и с минуту разговаривал со
старыми женщинами. Они показали на деревянные стулья перед
дверью. Дон Хуан сделал мне знак подойти и сесть. Одна из
старых женщин села с нами; остальные вошли в дом. Две
девушки остановились около двери, с любопытством разглядывая
меня. Я помахал им. Они хихикнули и убежали внутрь. Через
некоторое время вышли двое молодых людей и поздоровались с
доном Хуаном. Они не говорили со мной и даже не смотрели на
меня. Они коротко что-то рассказали дону Хуану; затем он
поднялся, и все мы, включая женщин, пошли к другому дому,
вероятно в полумиле от этого.
Там мы встретились с другой группой людей. Дон Хуан
вошел внутрь, но мне велел остаться у двери. Я заглянул
внутрь и увидел старого индейца примерно в возрасте дона
Хуана, который сидел на деревянном стуле.
Было еще не совсем темно. Группа молодых индейцев и
индеанок спокойно стояла вокруг старого грузовика около
дома. Я заговорил с ними по-испански, но они намеренно
избегали отвечать мне; женщины хихикали каждый раз, когда я
что-либо говорил, а мужчины вежливо улыбались и отводили
глаза. Казалось, они меня не понимали, и все же я был
уверен, что некоторые из них говорят по-испански, так как я
слышал их разговор между собой.
Через некоторое время дон Хуан и другой старик вышли
наружу, забрались в грузовик и сели рядом с шофером. Это
оказалось знаком для всех остальных забраться в кузов. Там
не было бокового ограждения, и когда грузовик тронулся, мы
все уцепились за длинную веревку, привязанную к крючкам
вокруг платформы.
Грузовик медленно двигался по грунтовой дороге. В одном
месте на очень крутом склоне он остановился, и все соскочили
и пошли за ним; затем двое молодых людей вскочили на
платформу и сели на краю, держась за веревку. Женщины
смеялись и подбадривали их, чтоб те удерживали свое
неустойчивое равновесие.
Дон Хуан и старик, к которому обращались, как к дону
Сильвио, шли тоже позади, и им, казалось, не было дела до
выкрутасов молодых. Когда дорога выровнялась, все снова
забрались на грузовик.
Мы ехали около часа. Пол был исключительно твердым и
неудобным, поэтому я стоял и держался за крышу кабинки и
ехал таким образом до тех пор, пока мы не остановились перед
группой хижин. Там были еще люди. К этому времени стало
довольно темно, и я мог разглядеть только нескольких из них
в тусклом желтоватом свете керосиновой лампы, которая висела
у открытой двери.
Все сошли с машины и смешались с людьми в домах. Дон
Хуан опять велел мне оставаться снаружи. Я