будет известно... - начал он. Все сидящие в комнате
озабоченно спешили записать его слова.
- Никогда не будет известно, - повторил он, - что чувствует жаба,
сидящая на дне пруда и толкующая жабий мир, который ее окружает.
Его голос обладал огромной силой и убежденностью.
- Итак, что вы думаете по этому поводу?
Он помахал газетой у себя над головой. Он начал читать перед
классом газетную статью, в которой описывалась работа биолога. Ученого
цитировали, когда тот описывал чувства лягушек, наблюдающих за роящимися
над их головами насекомыми.
- Эта статья демонстрирует небрежность репортера который,
безусловно, исказил слова ученого, - заявил Профессор Лорка с
авторитетом полного профессора. - Ученый, каким бы невежественным он ни
был, никогда не позводит себе антропоморфизировать результаты исследова-
ния, если он, конечно, не совершеннейший кретин.
После этого вступления он прочитал блистательнейшую лекцию об
индивидуальных особенностях нашей системы познавания, или когнитивной
системы любого организма. Он обрушил на меня в своей вступительной
лекции ливень идей и сделал их исключительно понятными и готовыми к
применению. Самой свежей идеей для меня было то, что каждый субъект
любого вида, обитающего в этом мире, интерпретирует окружающую
действительность, пользуясь данными, полученными специализированными
органами чувств. Он заявил, что человеческие существа не могут даже
вообразить, что значит находиться в мире, где царствует эхолокация, в
мире летучих мышей, где всякая постижимая точка отсчета не может быть
даже осознана человеческим мозгом. Он разъяснил, что с этой точки зрения
не может существовать двух одинаковых когнитивных систем среди различных
видов.
Когда я покинул аудиторию после полуторачасовой лекции, я
чувствовал себя покоренным блистательным интеллектом Профессора Лорки. С
этих пор я стал его горячим поклонником. Его лекции казались мне более
чем стимулирующими и заставляющими мыслить. Это были единственные лекции,
которые я всегда с нетерпением ждал. Вся его эксцентричность не значила
для меня ровным счетом ничего в сравнении с его совершенством как
преподавателя и мыслителя-новатора в сфере психологии.
Прежде чем посещать занятия Профессора Лорки, я проработал с Хуаном
Матусом на протяжении двух лет. Мой неизменный стереотип поведения с ним
заключался в том, что я обязательно рассказывал ему обо всем, что
произошло со мной в обыденном мире. При первой возможности я открыл ему,
что я испытываю к Профессору Лорке. Я превозносил Профессора Лорку до
небес и даже открыто заявил дону Хуану, что считаю Профессора Лорку
примером для подражания. Казалось, что мое искреннее восхищение
впечатлило дона Хуана, однако он произнес странное предупреждение.
- Не восхищайся людьми издалека, - сказал он. - Это самый верный
способ создания мифа. Подойди к своему профессору поближе, поговори с
ним, узнай, что он за человек. Проверь его. Если поведение профессора -
не что иное, как результат убежденности в том, что он является существом,
собирающимся умереть, тогда все, что бы он ни делал (не важно, насколько
странным бы это ни казалось), должно быть предумышленным и окончательным.
Если же это oкажется всего лишь словами, то твой профессор со всей его
философией яйца выеденного не стоит.
Я был оскорблен до глубины души тем, что я счел нечуткостью дона
Хуана. Я решил, что он слегка ревнует меня к Профессору Лорке.
Сформулировав в уме эту мысль, я почувствовал облегчение; я понял все.
- Скажи мне, дон Хуан, - попытался я закончить нашу беседу в иной
тональности, - что это за существо, собирающееся умереть? Я слышал, как
ты говорил об этом множество раз, но ты так и не разъяснил мне свою
мысль.
- Человеческие существа - это существа, собирающиеся умереть, -
сказал он. - Маги твердо придерживаются той точки зрения, что
единственный способ ухватиться за ткань нашего мира и за то, что мы
делаем в нем, - это полностью принять тот факт, что мы существа, которые
находятся на пути к смерти. Без приятия этого обязательного условия наши
жизни, поступки, да и сам мир, в котором мы живем, - все это будет
безнадежным делом.
- Но разве простое приятие этого имеет столь большое значение? -
сказал я тоном, в котором сквозил псевдопротест.
- Можешь поклясться в этом жизнью! - улыбнулся дон Хуан. - Однако
фокус не в простом приятии этого условия. Мы должны воплотить это
приятие и так прожить всю свою жизнь. Маги всех времен говорили, что
мысль о смерти является самой отрезвляющей