на колени.
Дон Хуан вошел и непринужденно уселся на край моей кровати.
- Я приехал в Лос-Анджелес, - сказал он, - специально, чтобы
повидаться с тобой.
Я хотел пригласить его позавтракать, но дон Хуан ответил, что у
него есть и другие дела и что на разговоры со мной у него остается не
больше минуты. Я торопливо рассказал ему о своей жизни в гостинице. Его
присутствие настолько сбивало меня с толку, что я ни на секунду не
задумался о том, чтобы спросить, как ему удалось обнаружить меня. Я
только рассказывал дону Хуану о том, как сильно я жалел обо всем, что
сказал ему в Эрмосильо.
- Тебе не за что извиняться, - поспешил тот успокоить меня. -
Каждый из нас когда-то поступил именно так. Однажды я убежал от мира
магов сам и чуть не умер, прежде чем осознал собственную глупость.
Главная задача - достичь переломного момента любым путем. Именно это ты
и сделал. Внутреннее безмолвие стало для тебя реальностью. Вот почему я
стою перед тобой и говорю с тобой сейчас. Понимаешь ли ты, о чем идет
речь?
Мне казалось, что я понял, что он имел в виду. Я думаю, что дон
Хуан интуитивно узнал или прочел, как он читал многое прямо из воздуха,
о том, что я стою на грани безумия, и пришел выручить меня.
- Ты не можешь терять времени, - сказал он. - Ты должен избавиться
от своего предприятия в течение часа, так как час - это самое большее,
что я могу позволить себе. Я не могу ждать дольше, и не потому, что не
хочу ждать. Просто бесконечность безжалостно давит на меня. Скажем так,
бесконечность дает тебе час, чтобы покончить со всем этим. Поскольку для
бесконечности единственное предприятие, достойное воина, - это свобода.
Любое иное предприятие - фальшивка. Можешь ли ты за час разделаться со
всем этим?
Мне не нужно было убеждать его в том, что могу. Я знал, что должен
сделать это. Дон Хуан сказал мне, что коль скоро я преуспею в том, чтобы
отделаться от всего этого за час, он будет ждать меня на базаре в
мексиканском городе. Озабоченный тем, как поскорее распорядиться своим
делом, я прозевал эти слова. И когда он повторил их снова, я решил, что
дон Хуан шутит.
- Как я смогу добраться до этого города, дон Хуан? Ты хочешь, чтобы
я приехал на машине? Прилетел на самолете? - спросил я.
- Вначале закрой бизнес, - приказал он. - Затем придет и решение.
Но помни, я буду ждать тебя не дольше часа.
Он вышел из квартиры, и я стал лихорадочно отделываться от всего,
что имел. Конечно, на это ушло больше часа, но я ни разу не вспомнил об
этом сроке. Роспуск предприятия шел полным ходом, и меня несло по
инерции. Только когда я покончил с делом, меня осенило, что я безнадежно
промахнулся. Истинная дилемма предстала передо мной в полный рост. Я
остался без своего дела и не имел никакой возможности добраться до дона
Хуана.
Я побрел к кровати и стал искать единственного утешения, которое
только мог вообразить: тишину и покой. Чтобы облегчить приход
внутреннего безмолвия, я воспользовался приемом, которому научил меня
дон Хуан: сел на на кровати, согнув ноги в коленях так, чтобы ступни
соприкасались, а руки, охватив щиколотки, помогали им соединиться. Он
когда-то дал мне толстый колышек, который я всегда держал под рукой,
куда бы ни шел. Колышек был длиной в четырнадцать дюймов, и это
позволяло мне, установив его между ног, поддерживать вес своей головы,
упершись лбом в подушечку, приделанную к его концу. Каждый раз, заняв
это положение, я моментально засыпал мертвым сном.
Очевидно, я и в этот раз заснул с обычной легкостью, так как мне
приснился мексиканский город, в котором дон Хуан обещал ожидать меня.
Меня всегда интриговал этот город. Базар открывался раз в неделю, и
крестьяне, жившие неподалеку, привозили туда свои продукты на продажу.
Но что больше всего меня завораживало в этом городе, - так это мощеная
дорога, ведущая к нему. Она переваливала через крутой холм у самого
въезда в город. Я не раз сидел на скамейке возле прилавка, за которым
торговали сыром, и смотрел на холм. Я видел людей, приближающихся к
городу, погоняющих везущих поклажу ослов. Но вначале я видел их головы.
По мере их приближения я мог видеть, как по частям появлялись их
туловища, пока они не поднимались на самую вершину и я мог рассмотреть
их от макушки до пят. Мне всегда казалось, что они появляются из-под
земли, - вырастают медленно или стремительно, в зависимости oт скорости
их приближения. В моем сне дон Хуан ожидал меня возле прилавка с сыром.
Я подошел к нему.
- Ты сделал это из своего внутреннего безмолвия,