жалости.
МЕСТО ОТСУТСТВИЯ ЖАЛОСТИ
Дон Хуан сказал мне, что особой необходимости говорить подробно о
моем воспоминании нет, во всяком случае, не сейчас, поскольку разговор
используется только для подведения к воспоминанию. А раз точка сборки
передвинулась, полное переживание проживается вновь. Еще он сказал, что
для меня лучшим способом подойти к полному воспоминанию была прогулка.
После этого мы встали и пошли очень медленно и молчаливо по тропам
этих гор. Мы шли до тех пор, пока я не вспомнил все.
Мы находились на окраине Гуаямоса, в Северной Мексике, по пути из
Ногалеса, штат Оризона, когда мне стало ясно, что с дон Хуаном что-то не
так. Уже час или больше того он был необычно молчалив и мрачен. Я бы
ничего и не подумал об этом, но потом, внезапно, его тело бесконтрольно
задрожало. Его подбородок ударился о грудь, как будто мышцы шеи больше не
удерживали тяжесть его головы.
- Тебя затошнило от езды, дон Хуан? - спросил я в испуге.
Но он ничего не отвечал и только тяжело дышал через рот.
На первом этапе нашего путешествия, который занял несколько часов, с
ним было все в порядке. Мы много говорили обо всем и ни о чем. А когда мы
остановились в городе Санта Ана на заправку, он даже немного поотжимался
на капоте машины, разминая мышцы плеч.
- Что с тобой, дон Хуан? - спросил я.
Я почувствовал приступ беспокойства в животе. Как только я открыл
дверь машины со своей стороны, он вцепился в мою руку железной хваткой.
Очень тяжело и с моей помощью дон Хуан выбрался из машины через
водительское кресло. Очутившись на тротуаре, он, схватив мои плечи обеими
руками, с трудом выпрямил свою спину. В зловещем молчании мы дотащились по
улице до ветхого строения, где находился ресторан.
Дон Хуан всей тяжестью повис на моей руке. Его дыхание было таким
быстрым, а дрожь тела такой пугающей, что я запаниковал. Я оступился и
оперся о стену, удерживая наши тела от падения. Мое беспокойство было
таким сильным, что я даже не мог думать. Я взглянул в его глаза. Они были
тусклы. В них не было обычного блеска.
Мы неуклюже ввалились в ресторан, и заботливый официант, бросившись
нам навстречу, помог дон Хуану.
- Как ты себя чувствуешь сегодня? - крикнул он в ухо дон Хуану.
Он фактически перенес дон Хуана от дверей к столику, усадил его и
потом куда-то исчез.
- Ты знаешь его, дон Хуан? - спросил я, когда мы уселись.
Не глядя на меня, он прошептал что-то неразборчивое. Я встал и вышел
на кухню, разыскивая непоседливого официанта.
- Ты знаешь старика, который со мной? - спросил я его, когда наконец
наткнулся на него.
- Да, конечно, я знаю его, - сказал он, своим видом показывая, что у
него есть достаточно терпения, чтобы ответить на один вопрос. - это
старик, которого мучают припадки.
Такое заявление расставило все на свои места. Теперь я знал, что,
пока мы ехали, у дон Хуана случился легкий припадок. Здесь ничего нельзя
было сделать, чтобы избежать его, но я чувствовал себя беспомощным и
взволнованным. Чувство, что едва не произошло нечто худшее, вызывало
тошноту в моем желудке.
Я вернулся к столику и молчаливо сел. Вдруг все тот же официант
возник перед нами с двумя тарелками свежих креветок и двумя большими
мисками с черепаховым супом. Мне пришло в голову, что либо в ресторане
обслуживают только креветками и черепаховым супом, либо дон Хуан, бывая
здесь, заказывал только эти блюда.
Официант закричал дон Хуану так громко, что на миг заглушил гомон
посетителей.
- Надеюсь, тебе понравится твоя еда! - кричал он. - если я буду нужен
тебе, махни рукой. Я тут же подойду.
Дон Хуан утвердительно кивнул головой, и официант скрылся, ласково
похлопав его по спине.
Дон Хуан ел с жадностью, улыбаясь чему-то про себя. Я был так
обеспокоен, что мысль о еде вызывала во мне только тошноту. Но когда я
достиг знакомого мне порога беспокойства, получилось так, что чем больше я
волновался, тем более голодным себя чувствовал. Я попробовал еду и нашел
ее невероятно вкусной.
После еды я почувствовал себя немного лучше, но ситуация не
изменилась и мое беспокойство не уменьшалось.
Когда дон Хуан поел, он помахал рукой, подняв ее над головой. Тут же
подскочил официант и протянул мне счет.
Я заплатил ему, и он помог дон Хуану подняться. Он вывел его под руку
из ресторана и даже помог ему перейти через улицу и экспансивно попрощался
с ним.
Мы с трудом дотащились до машины, дон Хуан тяжело опирался на мою
руку, пыхтя и останавливаясь через каждые несколько шагов, чтобы перевести
дыхание. Официант стоял в дверях, словно